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4 农村版

□刘明江

在村里，老栓是个爱面子的人。

儿子在市里吃公家饭，在单位大小是个官呢。老栓也就

常背了手，在村里挺胸昂头地走。

听说邻居大强的爹领着低保金，老栓也想领低保，于是

给儿子提。儿子说：“咱不缺那俩钱，算了吧。”老栓急了：“这

不是钱的事，是面子！”儿子看爹急了，犹豫了好长时间，还是

给人打了电话。儿子的电话很管用，老栓很快就领上了低

保。

老栓领了低保，村里人都羡慕。有人就感叹，还是老栓

有本事。老栓听了，一脸得意，喜滋滋从兜里摸出烟，豪迈地

散，说：“这还不是俺儿有面子。”

半年后，老栓高兴不起来了。原来他的低保突然被取消

了。老栓跑去质问村支书大宝，大宝说：“叔，我也没办法，新

来的乡纪委书记说了，低保问题太乱，要狠狠整治，不管是

谁，凡不符合条件的一律清退。要不给你儿子打个电话吧，

让他问问情况！”老栓于是就给儿子打电话。不知怎么儿子

始终没有接。老伴说：“算了，咱又不缺那俩钱花。”老栓瞪了

老伴一眼，说：“你懂啥，这不是钱的事，是面子的事。”

心急的老栓决定去乡里会会新的纪委书记。心想，不看

僧面看佛面，我儿子的面子你总得给吧。到了乡纪委书记办

公室，正想推门，屋内却传来争吵声。老栓赶紧伏到窗口往

里张望。屋内有两个人，一个年轻人正赔着笑脸，听一个满

头白发的老太太训斥。

“这些年要不是你二姨帮衬，你能大学毕业，能有今天，

现在可好，外甥有本事了，把他姨的低保给取消了，这传出去

让她的脸往哪儿搁？”老太太气呼呼地说。

“妈，这不是面子的事，二姨现在家庭经济条件挺好的，

根本就不该领低保，我不能因为是自己亲人，就违反原则

呀。再说了，打小你不是经常教育我说，做人要堂堂正正，千

万不能贪占小便宜吗？”年轻人诚恳地说。

听到这里，窗外的老栓心头一震，突然想起多年以前。

那时儿子还小，他带着儿子去看戏，戏唱的是包青天。当包

青天用狗头铡铡死奸臣时，台下掌声雷动。他也激动地对儿

子说：“儿子，等你长大了，当了官，一定要当个包青天一样的

好官！”

老栓突然感觉自己脸上火辣辣的烫。于是他缩回身子，

转身便走。

这时，儿子打来了电话：“爸，啥事这么急，打了这些电

话，我开会呢。”

老栓有点羞愧，他说：“儿呀，低保我不要了，这个面子也

不争了，今后也不再用你的关系要好处了，你能做一个为老

百姓办实事的好官，才是爹最体面的事。”

“嗯嗯，我知道了！”儿子在电话那头重重点点头。

放下电话，老栓长长舒了一口气，感觉轻松了很多。

后来村里人发现，爱面子的老栓不再背着手走路了，脸

上也多了谦和的笑容。

□岳康乐

乡村路边，一朵娇艳夺目的花，在盛夏的光阴里，火热

盛开着。

顺着马路，开着很多这样的花，玫红、橙黄、淡紫，高高

低低，有些杂乱，与这个季节疯长的野草一起，或安静缄默，

或摇曳生姿。我叫不出她们的名字，并影响此刻，她们装点

着我的心情。那些花儿，个头不高，花瓣，花蕊，花萼，各有

各的造型，各有各的色彩，匀称妥帖、几具精妙，像灵巧的编

织，又像刻意的摆置，感叹大自然的神奇与伟大。此刻，如

果我是一只蜜蜂，或是一只蝴蝶，便可正大光明又专心致志

地在此流连忘返。

一直以为，只有春天才是赏花的季节，那桃花红、杏花

粉、梨花白，给春天赋予姹紫嫣红的定义，一想起来，到处都

是唐诗宋词的芬芳。哪想，盛夏的野花，也别具美色，尽管

我不能为她们写诗。

当然，夏天紫薇，秋日菊花，冬日蜡梅，也都各美其美，

占尽季节的风头。春天的花难免有随波逐流之嫌，大抵是

因为受不了夏日的炙热、冬天的凛冽和秋季的枯色。或许，

不同季节的花，都是这个季节的特使，春天的花是为孕育秋

天的硕果累累，秋日的花是为歌颂丰收的喜悦，冬季的花是

为打破白雪的苍白。

每一种花，都有她的特质，想起她们的诗来，便串联起

很多四时的美好来，比如，海棠未雨、梨花先雪，屋后春鸠

鸣、枝头杏花繁，这是春的生机勃勃；接天莲叶无穷碧，出淤

泥而不染，这是夏的清新脱俗；采菊东篱下，悠然见南山，这

是秋的爽朗自适；墙角数枝梅，寒梅著花未，这是冬的孤寂

深情。每一种花，都有她的特质，只是我们没有时间和心情

去细心观察、专门品味罢了。

再回首，那些无名的花儿五彩缤纷，在盛夏的光阴里，

随热浪起起伏伏！远处的村庄，一派热气腾腾景象。

□蔻子

夏天，天热得像下火，烤得西瓜叶一片一片耷拉

着脑袋。

我追逐着小路上的阴凉，游走在西瓜地的左左右

右。

30多年前豫中农村，一个有三个学生娃的家，学

杂费、住宿费、吃饭穿衣等大大小小的钱，足够土里刨

食的父母紧蹙眉头，在每一个愁得睡不着觉的夜晚琢

磨来琢磨去的。于是，在我上初中的时候，每年种一

季西瓜成了我家的不二选择。卖两个多月的瓜就能

攒一笔现钱，比种小麦、玉米、豆子来钱快。

白天，看瓜的是我。

两亩多地的西瓜，像一块波光粼粼的翡翠，镶嵌

在黄土地上。拇指粗细的瓜秧缠缠绕绕，曲曲弯弯，

盘旋向不知何处的地方。瓜秧上密密的细小绒毛和

瓜叶上新长出来的细小绒毛，在晨光里、在微风里颤

动、闪烁，轻轻对我笑呢。满地西瓜叶漾起层层高高

低低的涟漪，白色塑料薄膜搭建的仅容一张小竹床的

瓜棚，像泊在碧波里的一叶小舟。

从南到北，从东到西，我踩着田垄，盘点西瓜们。

西瓜并非个个滚圆。有的椭圆，像一个小猪娃儿

懒洋洋地卧在瓜叶之下。有的像拳头，一身绒毛张牙

舞爪支棱着，泛着油光，瓷明，我妈说那是“瓜妞儿”。

有的长歪了，不是脑袋歪就是屁股歪。我爸说这样的

瓜不能卖，歪的部分没有瓜瓤，买的人吃亏。当然也

不能扔，全家人会一起吃了它。有的表面有一层薄薄

的白，像爱美的大姑娘脸上搽的粉，西瓜的翠绿就显

得朦朦胧胧。我妈说那是快长熟的瓜……

瓜田像一个产妇，安静不语，殷实满足，任由一个

个大大小小的西瓜，在怀里赖着长着闹腾着。

太阳渐渐升起来热起来。我拣一块最大的阴凉

地，坐在小板凳上，看我的书，写我的作业。一个板凳

高，一个板凳低，高的放作业本，低的是我的宝座，课本

摊在地上。土路上的土，软乎乎散发着盛夏的味道。

一眼望不到边的田野，像一张单调的画布，铺展

在我身前、身后。田里的人们，是画布上的点缀。有

的离我很远，像散在大地上的一粒粒棋子；有的离我

很近，可听见他们热烈或稀疏的谈话。

中午，太阳变得毒辣。树阴吝啬地给每一棵树镶

了一圈窄窄的斑驳的裙边，静默或摇晃的裙边容不下

个儿不高也不算胖的我。太阳不依不饶，我挑挑拣

拣，从这棵树下换到那棵树下，依然像坐在熊熊燃烧

的一堆火前。我的脸上、脖子上、脊梁上的汗水一行

行往下流，欢快地不知疲倦。我频频用食指勾着下巴

颏，从左到右勾出一“勺”又一“勺”汗水，一次一次甩

出去……

西瓜叶像使劲儿合起来的降落伞，软塌塌地垂

着。西瓜们再也不用若隐若现探头探脑，大大咧咧无

忧无虑地晒起了太阳。我一个个细看，它们好像比早

上长胖了一点儿！我心里忽地蹿起一簇愉快的小火

苗！

徘徊复徘徊，火热复火热。我在一棵又一棵树下

寻觅着一丝一毫的清凉。太阳不紧不慢，直白的火热

不容辩驳地摊满大地，近处和不远处知了声声叫，尝

试着打破这一潭无边无际、静默无语的热。

仿佛很快，仿佛很慢，太阳从头顶一点点西斜，燥

热从身上一丝丝退掉。

当太阳从刺眼到温和，西瓜叶不知不觉撑开了

伞，像清晨一样神清气爽，西瓜们又重新躲了起来。

三三两两荷锄、扛锹、拖耙的男人女人被夕阳镀上了

一层淡金色。我合上书本，凝视绚丽无比的天空，时

间绘制的灿烂画卷，在尽情招展。

这一天，又是没有大人来买瓜，没有小孩儿来偷

瓜，没有猪或羊来啃瓜。陪伴我的除了瓜，更有一页

不被打扰的好时光……

“二妞儿，赶紧回家啰！”父亲大声喊。

我背上书包，顶着天上的一钩银月，往家走。

忙了一天的父亲，不论刮风下雨还是天晴，整夜

守着瓜地，他不允许一家人的希冀有任何闪失。

听，西瓜叶挨挨挤挤，沙沙、沙沙，在细数收获的

喜悦……
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倏忽温风至倏忽温风至
因循小暑来因循小暑来

□肖水

我国是农耕文明古国，关于“出梅”

的时间我们老祖宗有一套精准的推算

方法，按照老祖宗的说法，“出梅”的时

间与节气的时间和干支历时间有关。

老话说“芒种后逢丙入梅，小暑后逢未

出梅”，说的就是芒种后的第一个“丙

日”就是入梅的时间，而小暑后的第一

个“未日”就是出梅的时间，可以说梅雨

的时间大概在芒种和小暑之间，时间大

致在 6月中旬至 7月中旬，梅雨天气一

般持续一个月左右。

翻看日历我们会发现，今年小暑交

节的时间在7月 6日，这天恰好是“辛未

日”，正如老话说“小暑逢未出梅”，按照

我们老祖宗的说法，很明显今年“出梅”

的时间就在7月6日。

今年“出梅”的时间和小暑交节的时

间在同一天，根据老祖宗的经验，“出梅”

当天的天气会影响往后的天气走势，同

时小暑又是非常重要的节日，这两者相

逢对往后的天气有什么影响呢？夏天会

有大涝吗？我们一起看看农谚是咋说

的。

小暑雷，黄梅回；倒黄梅，十八天

这句农谚的意思是说，如果在小暑交节当天

出现了打雷下雨的天气，那么说明本该要结束的

黄梅雨又返回来了，这种现象我们称之为“倒黄

梅”，即梅雨走回头路，这预示着往后会出现持续

的降雨。这里的“十八天”指的是梅雨天气会延

续18天左右，即表明往后降雨会比较多。

今年“出梅”和小暑相逢，如果这天打雷，即

便到了“出梅”的时间，但是也并不意味着梅雨天

气结束，这预示着往后还会出现持续的降雨。

类似的农谚还有，“雨打小暑头，四十五天不

用牛”“小暑一声雷，要做七十二个野黄梅”“小暑

一声雷，黄梅倒转来”，这些农谚都表明如果小暑

打雷下雨，预示着往后降雨同样非常多，可能出现

暴雨或者大暴雨等极端天气，我们要注意防涝。

出梅雷唱歌，黄梅又返回

这句农谚的意思是，如果在“出梅”当天有雷

雨天气，那么预示着虽然到了“出梅日”，但是梅

雨天气并不会结束，即往后阴雨天气会比较多。

今年“出梅”和小暑在同一天，如果打雷了，

那么很可能“倒黄梅”来了，我们要加强防范。

雨打黄梅尾，四十五天雨

这里的黄梅尾指的就是“出梅”当天，这句农谚

的意思是说，如果“出梅”这天下雨，那么根据经验，

这预示着接下来很长一段时间雨水都会比较多。

这里的“四十五天雨”并不表示接下来的45

天都会下雨，而是指往后很长时间雨水都会多。

“出梅”后我们将迎来小暑和大暑节气，这两

个节气是雷阵雨最多的时节，我们要提前挖好排

水沟，以免农作物受涝。

出梅雨淋淋，平地坐船头

这句农谚的意思是说，如果在“出梅”当天下

雨，那么根据经验，这预示着往后降雨会非常频

繁，像一些平地可能会遭受洪涝，人们在出行的

时候需要乘船。
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□马晓炜

在我的家乡，“晒伏”称“晒霉”。记得小时

候，每当“晒霉”时，母亲总是仪式感满满地先把

庭院打扫得干干净净，尔后铺上蛇皮袋或席子，

待一切准备就绪，将装满衣物的箱子或袋子搬

出来，逐件抖开，摊到地上，搭于绳上，挂在树枝上。整个

院子花花绿绿，犹如置身琳琅满目的街市。我和弟弟兴

奋不已，争抢着翻出曾经穿过的衣服、帽子玩耍，炎炎烈

日下，衣物散发出一股温馨的味道，有种别样的亲切感。

于是，我们穿穿这件，摸摸那件，忙得不亦乐乎。一向宽

容的母亲，这时准会加以制止，说衣服沾上汗水不好存

放，容易霉烂，小心大雪天没衣穿，挨冻。听了母亲的话，

我们赶紧物归原处，担心它们真的会霉烂。

待母亲将所有衣物摆放停当，我以为只要等到太阳落

山，收拾起来就算完工，不承想，过上一段时间，母亲又顶

着火辣辣的太阳，一件一件去翻动衣物，厚实的衣物还用

棍子“啪、啪”地抽打，每次下来汗流浃背。面对母亲的举

动，我们颇为不解，嚷着问个究竟。母亲擦拭着汗水，语

重心长地说，霉菌狡猾着呢，只有不停地翻动，才能确保

衣物的角角落落晒到充足的阳光，使霉菌无处藏身不说，

就连阳光也给留住了。我恍然大悟，难怪每次穿衣戴帽，

常会闻到一股阳光的味道，原来是母亲“晒霉”的缘故。

“晒霉”的间隙，母亲还给我们讲“六月六，人晒衣裳

龙晒袍”“六月六，家家晒红绿”等民谚，使我们对小暑节

气有了全新的认识和理解，知道“六月六”相传是龙宫晒

龙袍的日子，因为这一天恰逢小暑，为一年中日照时间最

长、阳光辐射最强的日子，所以，家家户户会不约而同地

选择这一天“晒伏”，把箱柜里的棉被和五颜六色的衣

服晾到阳光下暴晒，以去潮、去湿、防霉防蛀。没有雷，

没有雨，连云都消散了身影，太阳直愣愣地投射在大地

上，真是绝好的“杀菌大使”。

“晒伏”，既是一种人们追求健康的生活方式，又是一

种传承千年的生活习俗。虽然随着时代的变迁，“晒伏”已

经没有过去那么盛大和隆重了，但它早已融入我们的生

活，无论岁月如何更迭，从不会在我们视野里走远或消失。
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□魏有花

在我的记忆中，小暑这天，父亲一大早就踏

上了那片他挚爱的土地。晨光熹微中，父亲的

背影显得格外高大而坚毅，仿佛是大地上的一

座山，默默承受着岁月的风霜与雨露。他手中

的锄头，在晨光中闪烁着金属特有的冷冽光泽，

每一次挥动，都是对这片土地深情的告白。

小暑时节，杂草疯长，它们似乎也在争抢着

这短暂的生长期，企图在这片肥沃的土地上分

得一杯羹。但父亲怎会让它们得逞？他弯下

腰，一锄一锄，细心而精准地除去每一根杂草的

根部。“除草不除根，春风吹又生。”这是父亲常挂在嘴边

的口头禅，也是他对农耕智慧的总结。

除完草，父亲开始围着地边查看，提前做好排涝准

备。小暑时节，雨水增多，如遇连阴雨，田间地头常常积水

难排，这对庄稼的生长构成了威胁。父亲深知排涝的重要

性，他手持铁锹，仔细查看每一处可能积水的地方。一旦

发现，便毫不犹豫地开挖排水沟，确保水流能够顺畅排

出。拾掇完毕，父亲的脸上洋溢着满足的笑容，那是一种

对自然规律的深刻理解和驾驭的智慧之光。

小暑之后，庄稼进入了快速生长期，对养分的需求也

越来越大。这时，父亲总会趁着雨季为庄稼施肥追肥。他

精心挑选肥料，按照一定比例混合均匀后，再均匀地撒在

田地里。每一次施肥，都像是在为庄稼播下希望的种子，

期待着它们能够茁壮成长，结出丰硕的果实。

父亲在施肥时总是那么专注而认真，他的脸上洋溢

着期待与喜悦。他说：“肥料是庄稼的粮食，只有吃得

饱、吃得好，才能长得壮、结得实。”他的这番话，让我深

刻体会到了农业生产的艰辛与不易，也让我更加敬佩父

亲那份对土地的热爱与执着。

做完了这一切，父亲像是打了一个大胜仗，舒心地

笑了。整个伏天，庄稼会在父亲的精心照料下茁壮成

长，一直出落成秋天的样子。

每当我站在田边，望着那片绿油油的庄稼和父亲忙

碌的身影时，我的心中总会涌起一股莫名的感动。那是

对父亲深深的敬意与爱戴之情，也是对这片土地无尽的

感激与敬仰之心。

父亲的小暑，是勤劳与智慧的结晶；是汗水与泪水

的交织；是希望与梦想的起航。在这个充满生命力的季

节里，父亲用他那勤劳的双手和那颗坚韧不拔的心，为

我们绘制了一幅幅美丽而生动的田园画卷。
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□于春林

二十四节气不仅是季节变换的晴雨

表，更是中国传统民俗的风向标，不同地

域就有不同的习俗；过去南方小暑民间

有“食新”习俗；北方地区有头伏吃饺子

的传统。

我是在农村长大的孩子，从小就耳

濡目染淳朴乡村的古老习俗，那是植根

在人们心中的习俗。小时候，对小暑节

气的习俗没有概念，但父亲母亲仪式感

满满的重视程度我是能感觉得到的。我

记得，母亲每逢小暑时节就会抚摸着我的小脑

袋，对我认真地说，小暑是头伏的开始，天气闷

热，人们普遍食欲缺乏，人也往往比以前消瘦，俗

谓就是苦夏，看看你，又黑又瘦。你爸爸每日在

地里干活，也得补充点营养了，小暑那天给你们

包饺子吃。母亲的一番话说得我心里暖乎乎

的。一提到吃饺子，高兴得蹦了起来，要知道，那

时，只有过年才能吃上一顿饺子！

于是，那些日子，我天天都盼着小暑的到来，

在母亲面前也极力表现出我的乖顺来。盼着，盼

着，小暑节气终于来了。那一天，我围着母亲转

来转去，总是想帮母亲做点什么。母亲对我说，

别在我跟前来回转悠，转得我直迷糊。我咧着嘴

笑着，安静下来，坐在灶屋的小板凳上瞧着母亲

发面、醒面、包饺子，不时还殷勤地把毛巾递给母

亲擦汗。

生活俭省的母亲为了包饺子，前几天就开始

准备食材。买肥肉、作料和白面，然后把肥肉切

成厚厚的肉段，在大铁锅里耗成油，用油滋啦包

饺子。我家园子里有父亲种的大白菜。白菜、油

滋啦馅饺子是我们那时最奢侈的美食了。在包

饺子的时候，母亲对我说，饺子的外形像元宝，有

“元宝藏福”的意思，吃饺子象征着福气满满。看

着母亲虔诚的神态，我也是初次体会到什么是幸

福。跟母亲说，妈，长大了，小暑时，我也给您包

饺子。母亲微笑着看着我，满足地点着头。

等到爸爸从地里干活回来时，香喷喷的饺子

出锅了。母亲先给爸爸捡一碗，然后再给我捡一

碗，她看着我们吃上了饺子，自己才吃。饺子蘸

着老陈醋，既解馋，又不腻人。爸爸妈妈吃着饺

子，谈论着地里的庄稼活，期待着秋后的收成；我

吃着饺子，摇头晃脑地美得不行，嘴里还不住地

说：“真香！”爸爸看着我的吃相，呵呵笑着，说道：

“傻小子，就长个吃心眼。等咱们条件好了，天天

给你包饺子。”父亲的话叫我听得入迷，想象着日

后天天吃饺子的幸福生活。

小暑，我们家满满的仪式感。食材简单的饺

子里藏着母亲的爱、父亲的美好心愿以及我对未

来的憧憬。
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