

乡村纪事

□王东亮

想象里的村庄总是那么恬淡地静卧在土地上，有袅袅的炊烟，也有犬吠鸡鸣。

然而，当你或清晨或正午或傍晚走进一个个看似寻常的村庄时，看见的，听到的，感受到的，十有八九会让你吃惊，一定会有一种意想不到的感觉触动你敏感的心灵。

这是漯河的一个村庄——临颍县瓦店镇大李村。

当你开车从村边一闪而过时，也许不会觉得有什么特别，可当停下车轮，走进村子，你就会发现她的与众不同。

好多过去闲置的院落被重新改造，成了颇具情调的农家菜餐馆或民宿。旧瓦、石碾被用来装饰，推起来沉重得“咯吱”作响的木门，翻过来上了漆就成了很有点“文化味”的餐桌。很多留存美好过往的记忆符号被展示、放大，让你一看到，就会禁不住咧着嘴说，这是我们小时候用过的东西。

进到这样的院落，好像是回到了儿时的家乡，又好像不是。让人有一种梦回故园的放松感，总想匍匐在大地上，闻，嗅，深呼吸。

藏在院落里的，需要走进去看才知道，而村里的两条街只需要站在

寻访古迹

□魏清海

其实，黄梅还有很多不为人知的事迹。

岳飞的后人？汤阴县程岗村是岳飞故里，入眼是大平原的庄稼地，走向英雄的家乡，如同到邻近村庄走亲戚。

而今，岳飞出生的村里已无岳姓，但村民都自认是“岳飞故里”人，他们看护英雄的故宅、祠堂，守护那一脉千年永传的精神。

岳飞波澜壮阔的一生，人们永远记着。

公元1126年，金军攻陷了北宋的都城东京，岳飞被迫上了战场；当年岳飞23岁，在上战场前，岳母在岳飞背上刻上了“尽忠报国”四个字。大儿子岳云和父亲一样，在公元1142年被处死，岳雷、岳霖、岳震被

家风家训

□李军营

说起家风，自然想到自己的父母，他们是再普通不过的农民，一辈子的作为如此平淡，也没有什么高风亮节，却秉持“子孙虽愚圣贤之书不可不读”的家训，有那么几件事令我难以忘怀。

20世纪70年代末我到适学年龄，入学前是要经过一番考试的，因为家里没有纸，母亲常在自家土墙下用树枝教我写字。入学那天母亲给我缝制了个碎布片拼织的书包，让我斜背着，就拉着我的手去村小学校。她带我来到一间教室，老师问了我名字、年龄之类，我都一一作答，又要我写了几个字，就顺畅地通过了考试。母亲缴了学费，领了一支铅笔和课本给我，自此开启了我直到大学毕业的学海生涯。

人生感悟

□薛宏新

在这个喧嚣纷扰的世界里，每个人都在寻找一片属于自己的宁静之地，一个可以让你心灵得以栖息的港湾。对我而言，那片宁静之地，便是那柔软的沙发，手中捧着的，是我心爱的书籍。每当阳光透过窗帘的缝隙，斑驳地洒在我的书页上，那份静谧与美好，便如同老朋友般亲切，陪伴着我度过一个又一个宁静的午后。

阅读，对我而言，不仅仅是一种消遣，更是一种心灵的滋养。它如同一股清泉，缓缓流淌在心头，带走尘世的疲惫与烦恼，留下的是无尽的智慧与宁静。每当翻开书本，就像是打开了一个全新的世界，那里有山川湖海，有星辰大海，有历史的长河，有未来的憧憬。我在这片知识的海洋里自由遨游，仿佛成了一个探险家，每

意想不到的村庄

街头就能让你眼睛一亮。一条街道上两边农家院落的墙上画满了壁画，一看就是专业水平。另外一条街上，都是和中医药有关的场所，村民闲置的房屋被改造成了中医药展示康养场所。想象一下，住在这里看病休息，心情该会有多好！

如今村庄，一天一个样，变化大得很！

不光是异乡人，就是本村的人，有时外出务工或者做些其他营生，再回到村里时，也常被家乡意想不到的“新颜”吓一跳。

焦作市中站区周窑村有一户养蜜蜂的，一年总有几个月出门在外逐花而居。有一年，虽知道家乡正在搞建设，有些心理准备，可回到村里还是吃惊不小，村子变得不认识了。

这个小山村，有一座崭新的图书馆，先进程度放到省城都堪称一流，是省图书馆建的一座乡村分馆，能看书还能猫狗。村里的拾捌坊民宿更是一张闪亮的名片，没人住的旧院落摇身一变成了古朴时尚的山乡民宿，饮茶、游泳、晒太阳，喝着啤酒唱着歌来一场山谷里的聚会，该是何等诗意和浪漫！

其实，村庄里最让人意想不到的还是人。

一说到农民，你脑海里也许会条件反射般出现一张饱经沧桑的脸，一

双磨出老茧的粗糙的手，就像那张著名油画中父亲的形象。然而，现在的村里人早已颠覆了人们固有的印象，他们不土，甚至比城里生活的很多人还更显年轻。

很多次下乡采访，面对不像农民的农民，常常会暗自揣测对方的年龄，大多时候会大感意外，这些生活在农村的人比城里人天气色更好，比实际年龄显小不少。

在豫东大平原采访粮食生产，一个活力四射的种粮大户很是健谈。从他外出务工经商又返乡创业的经历看，年龄怎么也得上五十岁上下，可看着面前生龙活虎的他实在也就四十来岁的模样。他笑嘻嘻地让我们猜猜他的年龄，几个人都没猜对。最后，他伸着指头笑嘻嘻地说，他都五十好几了！

“老支书”，多么温暖的称谓。村里的大事小家长里短，复杂得很，村党支部书记不上些岁数，怎能干好村里的工作？！可如今的村庄，“老支书”早已变得越来越少，一个又一个年轻的面孔，让初次见面的人暗暗惊叹。

豫北鹤壁市山城区石林镇三家村，有一位女支书叫张桂芳，才二十多岁。她原来在天津做民宿，回村选上村党支部书记后，刚开始人们还担心她太年轻干不好。

岳飞留下的印记

流放至惠州，岳雷在途中就病死了，而岳霖才12岁，岳霖才7岁。

在岳飞被平反之后，岳霖在宋孝宗时期一路做到了兵部侍郎的位置，后来岳霖和岳霆也渐渐长大，在朝中当了官，后来在黄梅岭和杨梅岭安然度过晚年，子孙后代也在这里繁衍不息。

公元1130年，岳飞率岳家军镇守黄梅五郎关。岳飞十余年时间里，聚军中“南拳”“北腿”精华，创编招式凌厉的岳家拳。岳飞遇害后，其四子岳霖、五子岳霆率黄梅避难21年，留下了养马岭、饮马槽、点将台、拴马桩、岳家拳、《武穆遗书》。

岳家拳从此在黄梅及周边地区生根开花，历经800余年的风风雨雨而世代传承、生生不息。黄梅因此也成为岳家拳的发源地，于2001年被国家体育总局命名为“全国武术

之乡”。2014年7月，黄梅岳家拳经国务院批准列入第四批国家级非物质文化遗产名录。

养马村，就在苦竹乡，这里因南宋抗金英雄岳飞曾在此屯兵养马而得名。

这一刻，我似乎听到了战马的嘶鸣，它轻盈地驰骋而来，蹄儿着地时正发出如同铃铛般的清脆响声……

“这就是战争……”

在很远处，我们就看见有两棵大的树，它们的树梢似乎已经伸进了天空的蔚蓝里。

村里一位老人对我们说：“这两棵柳树叫古樟树，已经800多年了。”

我们望着这两棵树，仿佛它们在诉说着历史的沧桑。

它告诉我们，这是岳飞留下的印记。

是啊，那两棵古樟树，不仅见证了

家风二三事

在学校，我跟同学们很快就熟了，放学后就常去野地里玩。同学们大都穿一件合体的解放军装，有的甚至还背的是军绿色书包，扮演电影中的解放军。待到离学校远了，小伙伴们大喊大叫地从高粱地掘了一根根高粱秆，去挫叶子，编织成盒子枪的形状，然后排队唱“日出西山红霞飞……”

我没有新军装，排队时很自卑地尾随在队伍最后，还要给大家背一堆书包，这是很伤自尊的事。回家后我就给妈妈闹，也没有得到绿军装，后来我就以离家出走相威胁，并且真的跑到了两公里外的柏油马路上誓不回家。母亲一追我就跑，大街上的人都知道我要穿新军装。

几天后，母亲就把家里那头还没长成的黑毛猪捆绑在架子上，拉到镇上的国营屠宰场卖了。她在

镇上给我做了件崭新的的确良军装，又在国营商店给我买了个军绿色书包。

上初中时，为了提高自己的期末考试成绩，我就趁教室没人时用小刀在我座位的木课桌上刻了一个几厘米大小的方块，慢慢削去薄薄的一层木屑后，倒上煤油点燃了，一点点地往下烧透了个窟窿，再用刀具修饰一番那洞口。然后我一只手指伸在课桌抽屉里翻书，透过那洞口，我能清晰地偷窥到课本。还没到考试，我破坏公共财物和准备作弊的事即被被告，校长很生气，叫我父亲到学校来商榷。第二天父亲骑自行车带着木料、刨子、凿子之类，在众目睽睽之下出了村子，往数公里外的学校去补桌子。

这学期期末考试后放假时，已经是农历大年二十九，同学们都迫不及待地往家赶。我背着书包，乘同学的

迷茫，不再孤单。

阅读，也让我学会了思考。在书中，我看到了人性的光辉与阴暗，看到了社会的复杂与多元。我开始思考，何为正义，何为善良，何为幸福。我开始反思，自己的言行举止，是否符合内心的准则，是否对得起他人的期待。阅读，让我变得更加成熟，更加理智，更加懂得珍惜与感恩。

阅读，还是一种情感的寄托。在忙碌的生活中，我们总会有那么一刻，感到疲惫、迷茫、孤独。而书籍，就像是一位老朋友，它懂得你的喜怒哀乐，懂得你的悲欢离合。它用文字，用故事，用情感，陪伴着你，安慰着你，让你在孤独中找到了依靠，在迷茫中找到了方向。

最喜欢的事儿是读书，因为阅读，让我拥有了更加丰富的内心世界。在书中，我可以是任何人，我可

年轻自有年轻的优势，脑子好使，敢想敢干，搞彩绘村庄、整治环境，拍短视频、搞直播卖货，“小张书记”还真的拿出了让老少爷们服气的成绩，乡亲们说：“这丫头，中！”

豫西灵宝苹果很有名，每年在苹果开花的季节会举办苹果花节，大量苹果采摘的季节又会办甚是热闹的苹果节。苹果节的主会场是一个巨大的红苹果外形的建筑，而在“大红苹果”的马路斜对面的路边，有一个小有名气的网红。县里的同志给我看这网红视频的视频，但见红裙飘飘，有在果园里摘苹果的，有香甜地咬开多汁的苹果推销的，有在晨曦中练武的，还有卖别的农产品的……没有见到这名网红前，心里很是好奇，等见到她心里又是吃惊不小。她竟然已是当姥姥的人了。她说，年轻的时候在少林寺学过武术，现在都是通过微信朋友圈销售，由于销售旺季出货量大，年年都和快递公司签订合同，每天有专人来取货。

这位网红每年花出去的快递费都在百万元以上，可见销售成绩不是一般的好。

印象里的村庄唱着古老的歌谣渐行渐远已成过往，新时代的村庄每天都在讲述着新的故事，新得让人意想不到……



笔入青檀鱼入水，
方家信手会天机。
徐扬画

长征颂

——纪念红二十五军长征从陈家湾出发九十周年

□范天顺

陈家冲，九里关，
银杏树下红旗灿。
二十五军威风展，
党声召唤志如磐。

陈家冲院院誓言宣，
稚气未脱意志坚。
父送儿郎跟党走，
儿女亦勇赴前沿。

程子华，徐海东，
军魂不朽灵魂先。
英雄儿女冲霄汉，
抗日北上勇争先。

雨雪飘，初冬寒，
黎明悄然别故园。
小河低语诉离情，
青瓦徽庄踏无言。

山路崎，泥水艰，
向西疾行军号传。
火把照亮漆黑夜，
平汉铁路甩后边。

军情迫，风透寒衣单，
敌军围剿八方拦。
歇马岭战硝烟漫，
重围突破勇无前。

独树镇上枪声乱，
白刃大刀呼声撼。
敌寇溃败我军胜，
铁血男儿捷报传。

鄂豫陕，政权建，
新地开辟根基奠。
唤起贫民齐奋起，
队伍壮大武装添。

甘肃汶川四塘坡，
我军勇战获凯旋。
河大旧址地，偶见一碑耸。
英雄不朽耀人间。

北上抗日攻西安，
勇杀顽敌胆寒。
陕北红军喜相会，
长征终至延川畔。

先遣队，抵陕北，
迎接中央红军来。
五千大洋献赤忱，
革命功绩载史篇。

革命火种燃心间，
千秋传颂英名显。
行程万里破苍穹，
大别儿女多俊贤。

三千将士百将诞，
长征精神永绵延。

观落叶

□韦中月

深秋初冬
落叶便成为一道风景
一般人看到的是孤独凋零
欣赏者看到的是淡定从容
而懂它的人看到的是
周期转换的职责和生命轮回的缩影
从春之嫩绿到夏之茂盛
从秋之金黄到冬之归根大地的安宁
树叶踏着四季的节拍悠然律动
无论是春天的蓬勃生发
夏日的绿荫葱葱
还是秋冬的色彩斑斓和飘落随风
都不计得失
为大自然的生机和多彩尽心履行使命
即使化作泥土
也要孕育来年新的希望和憧憬
赞美也好，嘲讽也罢
都看得云淡风轻
顺其自然，淡泊宁静
去留无意，宠辱不惊
无怨无悔走好生命的旅程
在苍茫的天地间
留下平平淡淡才是真的永恒

王府竹海

□吉向鸿

九月秋风劲，洛阳游客拥。
十一稍有暇，携妻乘川行。
驱车高速上，风暖路冷清。
天高云淡爽，山青花重重。
河大旧址地，偶见一碑耸。
抗战累迁徙，八年转七地。
于此有五载，终荣眉国立。
细读办学记，沦陷仍不屈。
遥思追先贤，不觉泪沾衣。
王府原为村，竹林满沟域。
乡村谋振兴，新辟度假地。
村民勤招呼，见山别院憩。
拾级入竹林，路陡身愈疲。
飞瀑百尺，连环下小溪。
登登登停停，几问还有余？
每想就此归，妻笑不言语。
兀自往前走，径采野花去。
直至水尽头，山阙林亦密。
下山身觉轻，清泉伴道行。
若是中途废，遗憾成阴影！
世上无难事，贵在持之恒。
人生不容易，岂能无事功！

寄给你一张独属中原的明信片

□王琳 杨玉珊

我亲爱的朋友，让我寄给你一张独属中原的明信片。

庄稼、土地、乡村，印出乡土中原。四月小满灌浆，芒种大地铺金黄；红似似火燃秋色，黄穗如金映夕阳。肥沃的泥土上，是小麦，是高粱；厚重的大地上，是农民们坚实的脚印，是托起望向来年的希望。乡土中原，是缕缕炊烟的呼唤，是阵阵不舍的嘱咐，是皎皎月光的指引。

河流、山脉、原野，刻画辽阔中原。追随黄河，千年的沉寂激荡出浑厚的声浪；飞临太行，轻盈的云雨打湿了坚挺的岩壁；奔驰原野，广袤的大地哺育了千万个生命。穿过重重风雨，山河原野刻出中原画卷，静静描述华夏千年。