

锐书评

近读舒晋瑜新著《风骨：当代学人的追忆与思索》，浮上心来的居然是两句互不搭界的诗：自成风骨难笔拓；一日看尽长安花。一位评论家曾说：舒晋瑜敏感而多思，热情而沉潜，迅捷而深致。她跟踪当代文学却不亦步亦趋，关注文学热点却冷静独立，因此她对当代文学和文学中人的观察、研读和批评是值得信任的。我同意他的看法。

作为一位媒体人，这些年来，舒晋瑜的文学访谈录一部接一部结集出版。前有《说吧，从头说起》《以笔为旗》《深度对话茅奖作家》，近期又有《深度对话鲁奖作家》面世，影响广布，自成一家，一景。

《风骨：当代学人的追忆与思索》（以下简称《风骨》）是舒晋瑜最新出版的一部访谈录合集。我注意到，作者对访谈对象的遴选改变了过往的体例，不再以奖项或行业为界，而是进入了广义的文坛和知识界。虽然对当代大作家的访谈仍占相当大的比例，但以往难得一见的文学理论家和批评家、名满天下的翻译家进入访谈名单，乃至周有光这样一位貌似远离文坛实则一直立于文化中枢的著名语言学家、“汉语拼音之父”竟列名首篇，尤其让我惊喜。

“舒晋瑜文学访谈”已成为当今文坛的一个品牌，但她仍在做更多的努力和改变。《风骨》中，她在访谈中的提问开始更多地越过对象表层的人生事件，走进人物精神的最深处，发现难得一见的宝藏，成为全篇的华彩和思想辩论的高潮。

譬如在对年过90的著名作家宗璞的访谈中，在完成多

个人生层面的发掘之后，她冠以《宗璞：即使像蚂蚁爬，也要写下去》这样一个直达读者心灵的标题。看到标题，即使不读全文，我也能体会宗璞花费30年的时光，坚持写完《野葫芦引》三部曲的顽强。

在对大翻译家草婴的访谈中，我们不但读到晚年草婴如何拖着伤病之躯，日复一日用20年时光将托尔斯泰全部400万字的小说翻译出版，更读到在采访者的不停追问下，草婴说出的精神层面原因，那就是“我特别尊重托尔斯泰作为一个人的品格。托尔斯泰说，爱和善就是真理和幸福，就是人生唯一的幸福。”

采访结束两个月后，草婴先生辞世，舒晋瑜以《草婴：是小草，又是战士》为题完成了对这位文学翻译大家的访谈录，“草婴先生为自己起笔名‘草婴’，是因为草是最普通的植物，但又顽强坚韧，‘野火烧不尽，春风吹又生’。”

于是，对《风骨》的解读，也就成了对这些被访问者精神世界的解读以及对那位隐藏在幕后的访谈者心灵的解读。

归根结底，我们对一般的文学访谈期待的是什么呢？重大的文学现象、时光长河里不停出现的文学作品、知名作家新作问世，或是某一名文学新星的闪亮登场以及这一切带给时代和读者心灵的影响与引领……有了这一切就够了吗？在舒晋瑜心中显然是不够的。文学不但是人类生活的一道风景线，还是镜像化的当代史和人的心灵史，这么说起来，对于文坛中人的文学访谈，就是镜像中的镜像，风景中的风景了。而在这一切之后还存在着什么呢？当然是人，是人更深层的精神世界，他或她的隐而不露的所思所想，相信着什么，坚守着什么，执着着什么，憧憬着什么，这些代表了这一时代文人的风骨。

（据人民网）

一日看尽长安花

朱秀海

国学经典

【原文】文以拙进，道以拙成，一拙字有无限意味。

【译文】文章质朴，实在才能长进，道义要依靠真诚自然才能修成，一个“拙”字蕴含着说不尽的意味。

——《菜根谭》

每周书签

当你打算放弃梦想时，告诉自己再多撑一天，一个星期，一个月，再多撑一年吧，你会发现，拒绝退场的结果令人惊讶。

——尼克·胡哲《人生不设限》

掩埋在历史里的日常与人生

——读赵冬梅《人间烟火》

张新文

宋代罗大经在《山静日长》里写道：“既归竹窗下，则山妻稚子，作笋蕈，供麦饭，欣然一饱。”米饭，经常出现在人们的餐桌上，至于麦饭，除了古代人吃过，恐怕现在很少有人吃过。

读了赵冬梅的《人间烟火》一书，才对“麦饭”有了正确的认知。原来“麦饭”是直接煮麦粒或者麦渣煮的饭。又言，麦饭是穷人的食物，不好吃。即便有地位的人吃“麦饭”，也只能说明这种人有一种可能：其一，正在服丧或是修道者。要在肉体上折磨自己，以示与众不同。其二，艰苦朴素或是比较抠门的守财奴。再者，就喜爱吃麦饭的人。

本书抛弃了枯燥的说教，从我国古代绘画作为切

入口，用深入浅出，情趣盎然的笔调，让读者在轻松愉悦的认知里，跨越历史时空，切身体会到由远而近的人间烟火味道。都说绘画是一门艺术，而艺术的根源还是来源于生活，那么人间烟火无外乎衣、食、住、行、游……

古人穿衣，一来是为了遮蔽肉体；二来是为了保暖，由树叶、兽皮、棉麻、丝绸到今天的化纤和竹纤维，衣服的布料发生了天翻地覆的变化，也从另一个方面说明了时代的进步。烟火味里品读出一种自豪感，毕竟我们很多人经历过买布要布票的，买粮要粮票的时代，今日的富足，与贫穷年代的物质匮乏形成了鲜明的对比，人间流动着色彩斑斓的服饰，天堂般的日子，多亏了党的领导，使我们走上了小康路。

人来到这个世上，要活下去，就得要把肚子填饱。南方食米，北方人食面，古人就是如此，今天的我们依然这样，即便现在路路通畅，也还是更喜爱记忆中延续下来的味道。兰州不缺大米，可是兰州人依然念念不忘拉面。古人在吃的方面不再局限于肉类和蔬菜，还要饮酒、饮茶，也叫吃酒、吃茶。元代赵孟頫的《兰亭修禊图》里，王羲之、谢安等40位文人高士们齐聚山阴兰亭，以酒会友，吟诗作赋，和之雅兴。酒杯置于流

水中，飘到谁的面前，谁就捞起饮尽，而后赋诗。乐哉，情哉，趣哉！人间的烟火味，秀出了花样，品位也提升了，至今也在人们的口碑中津津乐道。大家都知道刘伶“千杯不醉”，李白“斗酒诗百篇”，潜意识里都认为刘伶、李白能喝酒，酒量很大。可是，作者赵冬梅却不这么认为，理由是刘、李二人所处时代酿酒业并不发达，蒸馏酒还没有出现，酒精度极低。如果说臂膀足够的长，可以跨越时空，给他们二位每人一瓶二锅头试试，我佩服作者的高见和风趣幽默的提示。

“住”是落脚和休息的地方，“行”对百姓来说是奔波，讨生活的旅途劳顿。对皇室贵族，或是文人雅士，相当于今天的旅游观光，这类的书画作品很多，作者也都针对作品加以剖析和发表个人的独到见解。古人出行有人骑马；有人骑驴，如王安石退休回到金陵，出门骑的就是驴，很难想象一个曾经的宰相，在人间烟火里，竟是如此低调；有的骑牛，如石涛从扬州城去乡下喝酒，醉倒在牛背上，归途急得小童一路虔诚虔诚；有的乘船，比如乾隆下江南。

愿我们也能从这本书里，感受国之强大，民之富足，这一切的一切都源于中国共产党的正确领导。

雨潇潇，读书趣

李仙云

演奏轻音乐，我沉醉于雨点敲击的旋律中，神思缥缈。

我喜欢在雨天读书，仿佛雨天能让人内心平静。想起著名作家钱红丽那句话“什么是静？倘若在心上放一只碗，这碗里可以装上海洋万顷。”那是静寂之后灵感火花的喷射，是思维的活跃与内心的丰厚，而那“万顷海洋之水”，我以为，除了阅历，是离不开阅读的。

静读钱红丽的散文《读书如行旅》，仿佛一种认知的叠合让我如遇知音。中学时代，我极喜爱鲁迅先生的文字，社会的阴暗，人性的扭曲，被他描述的鞭辟入里。就像钱红丽所说，先生像提着一把明晃晃的刀，让人不敢靠近。可在读了先生对萧红女士的那份怜惜与帮助，对他弟

弟一家人的包容与大气，我也认同钱红丽的观点，鲁迅对这个世界是慈爱的，他的文字充满对世人的悲悯。阅读的确如行旅，它让我们的心跟随作者的文字走向远方，拓宽了我们的胸怀和眼界，也让我不断地望见俗世之外那个落英缤纷，芳草鲜美的精神“桃花源”。

我的阅读习惯与别人不同，经常是同时看几本书，就像是和不同的灵魂高洁者在交流，听他们娓娓讲述那些令我沉思开悟或莞尔静笑的趣事。刚刚神思还徜徉在钱红丽的散文中，读过几篇之后，我又过渡到梁实秋的《同学》中，他文字可谓“色、香、味、才、情、趣”兼而有之。他在描述早年一个好奇心爆棚的同学时，逗得我，笑声盖过雨声，让丈夫

笑斥我说：“又冒傻气！”书中讲到，老师刚刚把一个烧过的铁球放在旁边，打算做实验，他一把抓起，惨叫一声，手掌就烫出一溜水泡。一个绰号叫“火车头”的同学，性子急，做事横冲直撞，语出连珠带炮。梁先生不愧为文学大家，寥寥数语，书中人物就鲜活地呈现在读者眼前。

正如白落梅那句话“窗外琳琅风雨，内心沉静无波，无有烦恼和扰乱。”我隔帘听雨，神思却像品过一杯陈年佳酿，韵味悠长而绵香清冽，那丝丝细雨如阅读时的字字珠玑，竟让一份诗意与妙曼在心头氤氲。夏雨霏霏，墨香沁人，阅读也让心灵像庭院那盆开得洁白胜雪的茉莉一样，不染纤尘又盈香润心。

故宫博物院《藏品有话说》图书正式发布



7月5日，《藏品有话说》图书发布会在故宫博物院举行。

《藏品有话说》图书源自同名音频节目，由故宫博物院与北京市文物局、北京博物馆学会、新华网于2021年共同策划推出，联合北京62家文博单位，通过100件藏品，向公众讲述中华儿女自中国近代以来不懈奋斗的光辉历程，深入挖掘了中国共产党的成立、发展与中国文博事业之间的联系。

图书收录了一百集完整的节目内容，并附上音频链接和相关博物馆的介绍，是一份富有首都特色的文化大礼。读者在聆听红色故事的同时，还

能加深对各文博单位的了解，通过文字细细体悟藏品中的民族精神。

故宫博物院院长王旭东在致辞中表示，“《藏品有话说》项目从音频节目到实体图书，是一次成功的创新性尝试，是博物馆通过深入挖掘馆藏资源，传承、发展中华优秀传统文化所取得的重要成果，也是北京市文物局、北京博物馆学会统筹协调，多方同仁群策群力，新华网、中国妇女出版社专业支持下的共同成果。

中国妇女出版社社长李凯声在致辞中表示，《藏品有话说》的编辑出版，正是对“做儿童成长的引路人、儿童权益的守护人、儿童未来的筑梦人，用心用情促进儿童健康成长、全面发展”的生动诠释。中国妇女出版社将会进一步研究挖掘，用好博物馆蕴含的红色资源，讲好红色故事，传承红色基因，赓续红色血脉，大力开展爱党、爱国和革命传统教育，引导少年儿童知史爱党、知史爱国。

北京市文物局副局长王翠杰在致辞中介绍了“《藏品有话说》项目”的缘起——由市文物局发起的“不忘初心、追寻梦想：建党百年讲好博物馆藏品故事”活动。她指出，从音频节目到图书出版，该项目由北京地区的博物馆共同努力，既是落实全党全社会加强党史学习教育、革命传统教育和爱国主义教育的指示，也是北京市政府“十四五”规划中建设“博物馆之城”的一道瞩目成绩。

北京博物馆学会理事长刘超英将该项目视作北京地区博物馆界联手向社会奉献的一份礼物。她认为，该项目用现代化手段弥补了过去在挖掘、阐释红色文物上的不足，将许多在党和民族百年奋斗史中留下痕迹，但并不耀眼的文物带到台前。北京博物馆学会将继续凝聚博物馆的力量，做好传播弘扬国家和民族优秀传统文化的工作。

目前，《藏品有话说》已经在新华网官方销售渠道上架。（据新华网）

新书架

《赛马的孩子》

作者：鲍尔吉·原野
出版社：明天出版社

内容简介：这是鲁迅文学奖获得者鲍尔吉·原野为孩子创作的短篇成长小说。作品以辽阔草原为背景，讲述那达慕大会来临之际，男孩胡其图和安达因赛马而发生的曲折故事，呈现一副人与自然和谐相处的美好图景。作家巧妙地将成长主题与民族风俗、草原人文风情相融合，笔触清新自然，传达了天人合一的草原文化内涵，启迪小读者思考关于人如何与自然、与他人、与世界相处的深层精神命题，学会尊重、奉献、分享与感恩，培养受益一生的爱的能力。

《我的百科人生》

作者：吴良镛
出版社：中国大百科全书出版社



内容简介：2022年5月，吴良镛先生迎来百岁华诞。为了向他表示敬意，中国大百科全书出版社特别编辑出版了《我的百科人生》一书。这本书从吴良镛先生提倡的“大科学、大人文、大艺术”视角，记录了匡匡风范、仁者大镛的吴良镛先生百科全书式的人生。全书共分为求学、问道、报国、建筑、规划、人居、创业、求索八个篇章。其中既有对个人成长与求学经历的回顾，又有“从建筑天地到大千世界”的学术探索与顿悟，还包括对“立志于学”的青年学子的谆谆寄语。从这些优美翔实的文字中，可以深刻地感悟到吴先生“读万卷书，行万里路，拜万人师，谋万家居”的执着求索。

《山河望》

作者：曾剑
出版社：北京十月文艺出版社



内容简介：新生代军旅作家曾剑的长篇小说《山河望》中，作家以自己的亲身经历为背景，为读者还原了一段当代军人朝气蓬勃而又刻骨铭心的军校生活。《山河望》并不是传统意义上的成长小说，和别的军校小说和青春文学相比，它少了一些清纯和浪漫，多了一点复杂和灵动。《山河望》叙写一代年轻军人的难忘经历，突出责任和使命，是一部优秀的军旅小说，但是作为一种成长叙事，这本书同时还蕴含了多样的人生感悟和艺术启迪。在这些年轻人身上既有确定性的目标、军人的理想和信念，也有青春的懵懂、爱情的迷茫以及对诸多不确定性和可能性的思考。”



读书有感