

不必追问读书的“用处”

□ 李勤余

黄博士的经历似乎足以说服大家好好读书。然而，这并不是对世界读书日，对读书的正确理解。

读书是为了赚钱，是为了成功，这本无可厚非。但这不应该成为读书的全部意义。如果我们带着这样的预设和前提去读书，可能只会得到一个令人失望的结果。因为，此读书和彼读书并不是同一个读书。

这又让我联想到近期另一个热议的话题：“文科生太多”是个严重问题吗？在这里不想谈文科和理科的比较，但这个话题本来就有潜台词，谈理科比谈文科更容易找工作，更有前途。换言之，读书成了手段而不是目的，只是通往成功的一件工具。这样的理解，显然走偏了路。

曾经热播的电视剧《小舍得》，说的是“鸡娃”的故事，但归根结底，也是在展现读书被歪曲之后的严重后果。给孩子拼命“打鸡血”，毁掉的不只是纯真的童年，更是人生观和价值观。过度功利化的人生，还有乐趣可言吗？

当然，一味强调读书的崇高和超功利性，道理虽然没有错，但是很难说服为生活奔忙的成年人。毕竟，大家都很忙，如果连生计都维持不了，谈读书未免显得奢侈。

世界读书日前夕发布的一份国民图书报告显示，中国人均书房面积仅0.65㎡，不足一个马桶大小。这个数字无疑是一种隐喻：人们不是不想追求诗和远方，只是眼前的苟且不允许罢了。既然如此，世界读书日真的只是走走过场，喊喊口号？等这一天过去后，一切又恢复如常？

其实不然。回过头来看黄国平博士的论文致谢，他从读书中得到的不光是知识和技能，更是对待生活、对待挫折的正确态度。没有对人生的深刻理解和认识，黄博士走不到今天，也不可能说出让无数网友感动的“金句”。也就是说，读书的“用处”可能看不见摸不着，但它确实在潜移默化中改变一个人的气质和能力。接受能力、思维能力、逻辑能力……这些能力可能无法量化，但读书带来的变化，每个人一定能看到。

我们的人生是有限的，但书本里有无限宽广的世界。不要为了读书而读书，我们读书，不仅是为了得到什么，而是为了丰富自己的眼界和人生。说到底，读书关乎人的本质、人的存在、人的关怀。生而为人，所以有比物质利益更高级的追求，这正是人类最伟大的地方。

(据光明网)

陶渊明与诗友联句

□ 顾农

的。诗云：

鸣雁乘风飞，去去当何极。念彼穷居士，如何不叹息。(渊明)

虽欲腾九万，扶摇竟何力！远招王子乔，云驾庶可饬。(愔之)

顾倡正徘徊，离离翔天侧。霜露岂不切？徒爱双飞翼(一作务从忘爱翼)。(愔之)

高柯濯余干，远眺同天色。思绝庆未看，徒使生迷惑。(渊明)

这组联句歌咏的是大雁。这种常见的候鸟在古代诗人笔下非常多见，除了可以作为季节的标志以外，也可以借此抒发种种感情。陶渊明诗中专题咏物的不多，有之，也就一首《归鸟》，所以这首咏雁之诗其实非常可贵。

陶渊明和他的两位诗友都是“贫居士”，处于社会的边缘，在他们眼中，这雁也就无从高飞，不可能像庄子笔下扶摇直上九万里的大鹏，除非能得到神仙王子乔的帮助。它们虽然

很爱护自己的双翼，但为了避寒，只好很辛苦地努力南飞，一如贫士在生活中不断挣扎。中间这几句诗的作者愔之、循之都是无名之辈，而诗句相当精彩。高手从来多在民间。

出于陶渊明之手的一头一尾也很精彩。开头四句只将乘风飞的鸣雁同贫居士联系起来，不涉及具体的叹息，这样写就为接下来的诗句预留下广阔的空间。

联句的开头一般得讲究平平而起，后步宽宏的大格局。接下来愔之的四句以《庄子·逍遥游》为底文，又提到仙人王子乔，说雁飞的高度其实很有限；循之的四句则专从眼前的霜露来立言，表明大雁之南飞实出于不得已。到最后陶渊明的结尾的四句又里翻出一层新的意思来，他说飞得太高容易迷惑，而在比较靠近地面的空中飞行，却可以有树木作为参照系；当然树木的枝条大抵一样，所以同样容易迷惑，不如什么都不远眺，就那

么听天由命地向故乡飞去。陶渊明《归鸟》诗中有句道：“翼翼归鸟，驯林徘徊。岂思天路，欣反旧栖。”活动范围比较狭小的归鸟用不着看什么天路，只须循着林子徘徊。大雁的路程太远，观察地上树的枝干已没有用了，而看天色同样容易迷惑，那就按着本性来飞吧。“思绝庆未看，徒使生迷惑”，他以一种清醒的悲观，酝酿出这样的佳句。

陶渊明在诗里曾经不止一次地写到大雁，他在咏重阳的诗里吟唱道：“清气澄余滓，杳然天界高。哀蝉无归响，丛雁鸣云霄。”(《己酉岁九月九日》)“露凄暄气息，气澈天象明。往燕无遗影，来雁有余声。”(《九日闲居》)这些诗里写雁还只是描写时节的一种点缀；而到专门咏雁的联句里，他就发表了带有哲理性的感慨。凡大诗人，总是与时俱进的。

(据光明网)

献给第28个

世界读书日

书籍是世人累积知识的长明灯。1972年，联合国教科文组织向全世界发出“走向阅读社会”的召唤，并于1995年宣布4月23日为“世界读书日”。今年，我们将迎来第28个世界读书日。

阅读是成本最低的高贵。未来不是一个我们要去的地方，而是一个我们要创造的地方，要创造就要有知识和能力，而获得知识的唯一途径就是阅读，就是学习。让阅读成为个体之信仰，让阅读成为全民之信仰，让阅读成为国家之信仰，阅读让我们未来可期。阅读路上，未有穷期。



编辑推荐

在《陶渊明集》诗歌部分之末，有陶渊明与友人的联句诗，没有具体的标题，中间有各四句分别署名“愔之”、“循之”，首尾之各四句则出于渊明，三人没有写出姓什么，大家是很熟悉的老朋友，可以如此脱略不拘。这组联句应是陶渊明把家搬到南村以后的作品，在这里陶渊明时常同他的芳邻们“登高赋新诗”，“有酒斟酌之”(《移居二首》其二)。

陶渊明好诗甚多，这一组联句遂较少被人提及，而其实是很有意思



每周书签

如果花儿常开不败，我们能永远活在地球上，那么花月相逢便不会引人如此动情。花开花落，方显出生命的灿烂光华；爱花赏花，更说明人对花木的无限珍惜。地球上瞬息即逝的事物，一旦有缘相遇，定会在人们的心里激起无限的喜悦。这并不限于樱花，即使路旁一棵无名小草，不是同样如此吗？

—— 东山魁夷《一片树叶》

最是书香抚人心

□ 李仙云

人生寒冰世界的腊梅，给我的心染了一抹惊艳的璀璨。

记得那年初夏，父亲突因心肌梗塞骤然离世。很多天里，外面阳光灿烂，我内心却漆黑一片。我一遍又一遍看史铁生的《我与地坛》，相同的疾病，一样的不幸遭遇，他失去了视他为生命的母亲，我失去了为我耗尽心血的父亲。我仿佛迈进了人生的死胡同，内心看不到一丝希望。好书如遇知己，那字里行间折射的智语慧言皆是对心灵的抚慰，史铁生那句：死是一件不必急于求成的事，死是一个必然降临的节日。一句直抵人心的话，瞬间就道破生死，看着悲痛欲绝的母亲，那一刻我释然了，既然这一天迟早会来，那就姑且陪着母亲吧！

父亲去世时才57岁，他在那不该辞世的年龄匆匆离去，我曾一遍遍问上苍，既然已夺去我的健康，为何还要带

走我的至爱亲人，也是在史铁生的《合欢树》中我找到了答案：“上帝为什么早早地召母亲回去呢？很久很久，迷迷糊糊地，我听见了回答：她心里太苦了。”儿女的不幸，在父母心里，是致命重创。父亲伤痕累累的心已无力再承载这诸多苦难，终于在那个深夜像琴弦断裂般，心跳戛然而止。

这就是文字的魅力，它超越时空阻隔，却可以让一个苦难的灵魂去陪伴和安抚另一个千疮百孔的生命。正是阅读与书籍，陪我度过了一个个如同“暗夜行山路”的人生坎途，也唯有书籍才能愉悦精神，滋养心灵，让人享受那种“饥读之以当肉；寒读之以当裘；孤寂而读之，以当友朋；幽忧而读之，以当金石琴瑟也”的禅意之妙。

闲暇的日子里，我喜欢静坐在庭院的花影下，捧一杯香茗轻啜，在茶雾氤氲的清香中品读喜爱的书籍。

“静坐将茶试，闲书把叶翻”，看到动情处，我会随主人公命运的跌宕起伏而唏嘘感慨泪水涟涟。有时，也会被富含哲理意境悠远的慧语点亮心灵，捧卷遐思回味无穷。静中生慧，悟中开智，人的思维是相通的，在凝神细读中，那一瓣如莲的心香便开始暗香盈动，沁润身心，连时光都充盈着诗意，日子也静美如花。

“展一卷书，神与之交，气与之合，魄附其上，而魂游其中，至掩卷仍如梦如冥，大汗淋漓，口存余香，乐至醍醐灌顶，物我两忘”，读书到绝妙的佳境正是这种“书人合一”之感。在这个喧嚣而快节奏的时代，我们的内心变得浮躁迷茫，很难静下心来带着匠心做事。而阅读能让我们与智者对话，与圣贤对话，体悟一种慢生活，静能量，积淀我们的思想，陶情冶趣，拓展我们的胸怀。

书缘随笔

岁序无言，光阴荏苒。细数之下，从17岁那年灾难将我困有轮椅，时光已然飘过三十多个春秋。在那些蹉跎伶仃、生命似遭受暴风雨侵袭的艰难岁月里，阅读与我来说，不是简单的相伴消遣，而是一种灵魂的疗愈和救赎。灾难夺去我的行走功能，书籍却给我的神思插上了翅膀，让我遨游寰宇，与天地万物在文字里交流。书籍就像一枝飘进我

新书架

《中国人的音乐》



作者：田青
出版社：中信出版集团

内容简介：
这是一本讲中国传统音乐的、具有艺术普及功能的书，也是一本通过中华传统音乐来讲“中国”和“中国人”的书；是以中国传统音乐、各地民歌为脉，饱含深情讲述的“中国故事”。在这本书中，作者讲了三个部分：中国传统器乐与乐器、民歌与民族声乐、新音乐，带领读者聆听古筝、古琴、琵琶、二胡等传统乐器的“金声玉振”，走进南音、佛乐、道乐的神秘世界；领略不同地区、不同民族民歌的独特魅力；体会“长亭外，古道边”“风在吼！马在吼！”“一条大河波浪宽”的时代精神。从音乐层面、地缘及历史层面、人文层面，讲述了蕴藏在音乐里的民族情感。

《几何学的力量》



作者：[美]乔丹·艾伦伯格
出版社：中信出版社

内容简介：
对大多数人来说，几何学是一门充斥着枯燥刻板习题的课程，高中一毕业，它就和你的牙套、你曾经追过的流行歌曲一起，被扔进了“废纸堆”。当提起几何学时，如果你首先想到的是如何通过一系列步骤证明关于三角形的某个显而易见的性质，那么这并不是几何学，而只是几何学的很小一部分。打个比方，三角形之于几何学，就好比一个动词之于一部精彩的小说。

《有益的病毒》



作者：(意)圭多·西尔维斯特里
出版社：天津科学技术出版社

内容简介：
本书用简明易懂的方式阐述了人体和病毒之间复杂且迷人的关系。作者从生物医学的角度出发，用历史事件为引，用战争策略作比，向读者展示人体和病毒是如何“相爱相杀”的。不仅诠释了诸多科学理念(病毒学、遗传学、免疫学和微生物学)，病毒学的发展进程，人类与病毒紧密而微妙的关系，还讲述了他从医以来的难忘经历和对有关病毒的科学研究、医药伦理、社会事件等方面的思考，这些内容使该书在目前有病毒学的著作中占有举足轻重的地位。这是一次病毒学知识的深度之旅，它让我们明白如洪水猛兽般的病毒有时候比想象中的更加平和无害。