
小溪在搏斗中竭尽力量袁溪中一股股水流像肌肉
似的扭动着袁但是毫无疑问的是袁小溪早晚会流入大
洋的自由的水中袁而这野早晚冶就正是时间袁正是生活遥

一股股水流在两岸紧挟中奋力前进袁彼此呼唤袁
说着野早晚冶二字遥 这野早晚冶之声整天整夜地响个不
断遥当最后一滴水还没有流完袁当春天的小溪还没有
干涸的时候袁水总是不倦地反复说着:野我们早晚会
流入大洋遥 冶

要要要普里什文叶林中小溪曳
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叶唯有书籍院读书尧藏书
及与书有关的一切曳

作者院渊英冤汤姆窑摩尔
出版社院上海文化出版社
内容简介院作为一件物品出现时袁书

远不仅是承载内容这么简单遥 我们与书
相遇袁衍生出一系列故事遥 从古老的莎
草纸到如今的电子阅读器袁 从书的纸
张尧气味到 书承载的记忆与情感袁英国
皇家历史学会会员尧 资深书虫汤姆窑摩
尔讲述了与书有关的一切遥 时至今日袁
书籍依然有能力改变我们的生活遥

叶 西 游 记 曳 里 的 梨
阴 邱俊霖
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叶河图曳是作家常芳近
年付诸大量心力创作的
一部著作袁全书 42 章袁长
达 50 万字袁 以济南附近
小镇泺口的南氏家族为
主角袁用散点方式全景展
示了 1911年 11 月山东省
脱离清政府野独立冶的民
间百态遥
如果说现代作家李劼

人作于上世纪 30 年代的
叶暴风雨前曳衔接其叶死水
微澜曳袁描写了四川辛亥革
命前成都士人尧 新军与女
性的种种面貌与心态袁这
部叶河图曳则写的是革命暴
风雨到来前后的济南和泺
口众生相遥 不同于一般家
族小说袁 这部小说写的不
是一个旧家族几十年兴衰
沉浮袁 而是其不到一个月
内迎接的历史冲击与急速
分化遥它既写衰败袁也写新
生袁既回顾历史袁也试图道
破心灵遥 在对南家四个子

女面对大变局的选择尧行
动与得失的摹写中袁 也写
尽了民间百态遥 作者还使
用大量西人角色袁 以及他
们的宗教和文化视角袁试
图以一种文化比较的方
式袁 在 110多年后再审视
这段历史遥 野梦冶的隐喻散
落小说各处袁 构成了对历
史的另一种解读方式遥 上
帝之梦与中国传统笔记中
的野鹅笼书生冶故事交杂互
文袁 如南家大哥南海珠私
下所想院野南海珠想着那个
鹅笼书生噎噎 耶实在怀疑
他们这些读书人袁 是不是
一时头脑在发热遥 爷冶这笼
罩全书的寓言袁 暗示了个
体于历史中主动挣扎所遭
遇的无常与无力遥

叶河图曳中具体之河袁自
然是黄河遥 1855年黄河泛
滥后自河南兰考改道入流
经泺口的大清河河道袁黄
河自此从山东经济南注入
渤海遥 为修建津浦铁路袁
1899年清政府向英德银行
团借款袁筹建黄河铁桥遥 此
桥耗资巨大袁 至小说故事
主线截止的次年袁 即 1912
年始通车遥 这座铁桥恰好
建在故事发生地泺口镇袁
小镇此时已为济南城天桥
区一部分遥 南家产业主要
是酿醋袁 这也是泺口镇的
重要产业袁至今兴盛不衰遥
小说未曾直接提及的是袁
19世纪中叶以来泺口醋业
的兴盛袁 乃至整个泺口镇
工商业的发达袁 都与太平
天国运动导致的运河运输
中断有关遥 不过袁小说写到
了咸丰三年的太平军北
伐袁攻陷运河重镇临清州袁
直接导致时任知州的南家
主母厉月梅父亲被杀 遥
1894年袁 英国借甲午战事
而强租威海卫曰1897年袁德
国又依靠巨野教案而侵占
青岛袁十几年后袁西方势力
已逐渐渗透至山东腹地遥
到故事发生时袁 南家两位
小姐明珠和珍珠袁 一位是
英国人的座上客袁 一位在
洋人医院中勤勉学习医
术袁 而一肚子秘密的明珠
丈夫谷友之袁 其隐秘身份
为另一位宣教士夫妇的养
子遥 在晚清新政浪潮中袁山
东作为未来津浦线所经之
地袁新政勃兴袁1901年袁世
凯始建山东大学堂袁 南家
次子怀珠即毕业于此校遥
历史大背景与个人生活交
融杂错袁 一切都在为将要
到来的时代暴风雨做好准
备袁 而其对历史风雨承受
的显在体现之一袁 便是南
家乃至泺口镇高度的西化
程度遥

无疑袁 南家一族的第
二代袁 包括南海珠这位中
国现代文学以来一再出现
的背负家族重担的长子袁
都接受了某种西方话语的
野启蒙冶袁 他们的生活方式
是传统与西式奇异的糅

杂遥 以南家的生活场所南
家花园及其产业醋园为中
心袁 以南家长婿谷友之控
制的巡警局为全镇权力之
网的中枢袁 故事空间向沿
着黄河的整个泺口镇展
开袁 作者为泺口小镇编织
了一个绵密细致的生活世
界遥 借助描写谷友之每天
早上为妻子去济南城的面
包房购买面包袁 南家次子
怀珠作为野记者老爷冶往还
于省城谘议局与南家花园
之间袁 乃至自海外归来的
冯一德等人的命运袁 故事
有了一个外在的更为开阔
的地理镜像袁 一个迅速向
着未知方向剧变的中国和
世界遥

常芳并非意在重复书
写如李劼人叶暴风雨前曳那
样大变革前波动不息的近
代中国一隅袁 而是有着熊
式一写于 1943 年的英文
小说叶天桥曳一般窥视历史
真相的反思意识遥 熊著引
用 叶列子曳 中海上沤鸟寓
言袁 借以阐释中国文化之
一斑袁叶河图曳 则更富匠心
地借用诸如 叶山海经曳叶续
齐谐记曳 等笔记中的志怪
故事袁 将其作为小说世界
魔幻一面的文化来源之
一袁并且叶续齐谐记曳中野鹅
笼书生冶 故事通过南家长
子南海珠之口之思袁 也成
为小说观照历史与现实的
重要视角遥 叶河图曳所展示
之图袁 是一种真与梦的相
生相伴袁 是以魔幻的民间
视角看待历史之无常变
动遥 常芳力图回归 110 多
年前袁 从当时人的角度理
解历史的变革与变革中的
混乱遥 在这个视角下袁民间
不单是野愚昧无知冶袁礼教
也不再能够真正意义上束
缚人心袁 民间的魔幻想象
仍然占据着主要生活世界
并有其存在的合理性遥
小说呈现出一种明显

的话语互文的手法遥 戴维
使用不同的语言讲述中国
见闻袁 这些段落皆以西语
乃至拉丁语道出袁 又由作
者翻译为中文遥 南家子女
之间的交流袁 多采用知识
分子现代话语袁 分析天下
大势袁表达对家国命运之
担忧或争论遥 而市井小民
则采用民间话语袁如来家
祥这位仇视西洋的棺材
店主的言行遥 值得注意的
是袁两种话语并非截然分
裂袁作者一再采用魔幻手
法袁让野现代冶与野前现代冶
话语间发生融合与入侵遥
南海珠会使用在古书上看
到的方法袁 刺破十指只图
再见远赴英伦的儿子一
面袁 而父子对话真的发生
在那间旧书房中 渊绝非简
单的梦境冤遥南家最激进的
革命者南怀珠袁 他最初的
思想启蒙来自于童年杂耍
艺人表演的魔术以及这句
话院野天下最好玩的变戏
法袁耶是把一个世界袁 变成
另一个世界爷遥 冶

野每个人的家中都有一
间地下室冶袁 这个隐喻显然
暗示了大历史背后所埋藏
的个人秘密遥 如巴尔扎克
所说袁 小说是一个民族的
秘史袁叶河图曳 很好地诠释
了这句话遥

渊据光明网冤
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在叶西游记曳里的众多水果中袁梨
是最接地气的遥

就如叶西游记曳楔子里的樵夫所
唱的那样院野稚子山妻欣笑接袁草床木
枕敧捱遥 蒸梨炊黍旋铺排袁瓮中新酿
熟遥 冶说的是樵夫每日打柴归家袁便闲
倚在草床木枕上休歇遥妻子早已准备
了蒸梨米饭袁 瓮中还有新酿的好酒遥
这是多么闲适的生活遥

实际上袁在唐朝袁蒸梨曾是梨子
最流行的吃法之一遥晚唐诗人贯休曾
在农家闲居袁没事时便蒸梨吃院野田家
老翁无可作袁昼甑蒸梨香漠漠遥 冶渊叶田
家作曳冤用甑蒸梨袁香气随着缕缕炊烟
溢了出来遥

作为叶西游记曳里的野特产水果

基地冶袁但凡叶西游记曳里出现过的
水果袁在花果山里都能找到遥 梨也
不例外遥
早在第一回里袁吴承恩就介绍过

花果山的梨子遥还是在美猴王出门学
习长生不老之术的饯行宴席上袁猴子
猴孙们为美猴王摆上了众多水果遥其
中的梨有个名号袁叫作野兔头梨冶遥 为
何以野兔头冶命名袁就和野鸡心枣冶一
样袁是将兔头用作形容词遥 是因为花
果山的梨状如兔头一般袁这突出了梨
子的饱满甜美尧皮薄肉细遥

吴承恩照例给了野兔头梨冶极高
的评价院野消渴除烦更解酲遥 冶野解酲冶
是醒酒的意思袁倘若猴王贪杯袁多喝
了几杯袁还能以甜梨醒酒遥 梨最大的
好处是解渴除烦遥 据说在唐朝时袁唐
玄宗对梨园情有独钟袁梨园还转型成
为演习歌舞之地遥 后来袁野梨园冶逐渐
成了戏曲行业的雅称遥 我们可以猜
想袁对于戏曲表演者而言袁嗓子的重
要性不言而喻袁而梨正好能野消渴除
烦冶遥所以袁梨园自然是戏曲演练的最
佳场所遥
还是说回花果山的梨遥 美猴王大

闹天宫被二郎神捉了去袁花果山的兔
头梨遭了殃遥二郎神带着梅山七弟兄

放火烧了花果山袁结果野桃杏李梅梨
枣了冶遥 野了冶是完结之意袁说的是花果
山的果子都被烧了个精光遥
后来袁孙悟空又被压在五行山下

五百年袁 随后跟着唐僧前往西天取
经遥 直到三打白骨精袁孙大圣被赶回
花果山袁才开始重新打理这块宝地遥
短短日子袁 他就把花果山治理得复
旧如新遥 当唐僧在宝象国被黄袍怪
变作老虎之后袁 猪八戒来到花果山
搬救兵时袁 看见的是遍山新树与新
花遥 还有几只小猴袁捧着紫巍巍的葡
萄尧香喷喷的梨枣尧黄森森的枇杷尧
红艳艳的杨梅袁请孙大圣吃早膳遥野梨
枣冶袁既是一种单独的枣子品种袁也可
以看作梨和枣子的连称遥但从原文描
述看见袁这几只小猴基本上每猴捧着
一种水果袁梨枣在这里更有可能是指
枣子遥
梨虽然常见袁可作为一种高品质

的梨袁兔头梨却并非随处都有遥 除了
花果山里袁也就只有东土大唐的宫殿
里有兔头梨了遥唐太宗还曾以兔头梨
为取经归来的唐僧师徒接风洗尘遥其
他地方也有梨袁比如天竺国国都的御
花园里袁有着野白梨红杏斗芳菲冶的景
象遥 通常梨花落了之后便开始结果袁

所以袁天竺国应该也产梨遥
梨子味美袁 梨花还极具观赏性遥

诗人岑参曾用梨花比喻飞雪院野忽如
一夜春风来袁 千树万树梨花开遥 冶在
叶西游记曳中袁也曾以梨花形容飞雪遥
在通天河时袁 金鱼怪为了捉住唐僧袁
曾经作法下了一场大雪来冻住通天
河河面遥 原著中在形容飞雪时袁便提
到了野柳絮漫桥袁梨花盖舍冶袁无论是
柳絮还是梨花袁其实都是形容飞舞的
雪花遥

值得一提的是袁 在真实的历史
中袁梨是我国本土的原生水果遥 叶西游
记曳是以唐朝玄奘法师的叶大唐西域
记曳 为创作蓝本的袁叶大唐西域记曳中
曾提到袁到达天竺境内的野至那仆底
国冶时袁此地野土无梨桃质子所植冶遥当
地的梨子和桃子袁都是在汉唐时期从
我国西北地区引入的遥
普通的梨自然比不上兔头梨遥 要

说在叶西游记曳中袁能够与兔头梨相媲
美的袁 或许只有神仙享用的 野交梨冶
了遥 交梨与火枣一样袁都是我国神话
中有名的仙果遥 神仙的交梨袁人间又
到何处寻呢钥

渊据光明网冤

作家范小青的长篇非虚构作品叶家
在古城曳袁 记录了江苏苏州古城的整体
变迁以及古城人民生活发生的翻天覆
地之变遥 全书分为野家在古城冶野前世今
生冶野姑苏画卷冶3部分袁 分别从历史建
筑的今昔之变尧 名人故居的保护修缮尧
以野平江路冶为代表的街区整改等方面
对苏州古城展开述说遥 作品以时间为
经袁以地点为纬袁经纬交织袁呈现出苏州
古城的地理尧文化尧历史全景袁描绘出一
幅鲜活生动的古城图画遥

作为范小青的首部长篇非虚构作
品袁叶家在古城曳可以说是作家由野经验
性写作冶向野知识性写作冶转变与探索的
结晶袁彰显出创作者求新求变的艺术追
求和强烈的人文关怀遥相较于她此前的
系列野苏味小说冶袁叶家在古城曳无疑更为
真诚和质朴地呈现出作家对苏州风情尧
人情尧世情游刃有余的细腻把握遥 与小
说在想象中虚构世界不同袁叶家在古城曳
以严谨尧 细致的态度将人物访谈录尧政
府文件尧新闻消息尧报纸文章和网友对
话等各类资料在书中详细引述袁使得作
品内容扎实饱满袁留存下一份苏州历史
变迁和文化延传的宝贵记录遥
阔别旧居 54载后重游故地袁 范小

青从同德里出发袁到状元府和状元博物
馆袁再到有野姑苏第一街冶美誉的观前
街袁在与当地政府官员尧民间文物保护
工作者和寻常百姓的接触中袁积累了大

量古城修复和城市改造的一手资料袁边
走边写袁以质朴无华的文字留存下人们
在城市现代化进程中的生活缩影遥

叶家在古城曳中袁作家细致描绘了苏
州古城修复和城市改造的艰辛和困
难袁 其中交织的种种矛盾和关涉的多
方利益曾让修复改造工程难以推进遥
作家在书中让不同人物发声袁从野众声
喧哗冶中袁读者可以清晰感受到古城修
复改造之难遥 比如老宅修缮袁就存在翻
修难度大尧产权不清尧搬迁居民赔偿纠
纷等诸多问题遥 作家还花费大量笔墨
描写苏州古城的 野城区居民家庭改厕
工程冶袁这项耗时长尧投资大尧矛盾多的
野厕所革命冶袁 最终经过负责部门的多
方协调尧 反复完善方案尧 细致执行实
施袁在 3年内完成遥
一座有着 2000多年历史的江南古

城为何如今依然熠熠生辉钥苏州古城保

护的独特之处就在于整体保护古城的
格局和风貌袁而不是散点式地只保护名
人故居或是修复古典园林遥 此外袁在修
缮过程中还尽量做到不破坏其他建筑袁
比如书中提及的双塔影园的整个修缮
过程就没有破坏大院任何一处遥 从叶家
在古城曳中袁读者看到的是苏州代表性
街区小巷的时代变迁袁感受到的是当地
对每一条小街小巷和历史文脉的重视
和呵护遥恰恰是这种整体性保护模式使
苏州古城众多珍贵的文化遗产得以妥
善保存下来袁实现公益性尧经营性尧居住
性等多维度野活态冶利用遥
总的来说袁范小青以高度的历史责

任感和人文关怀记录着时代浪潮中的
苏州古城之变袁以饱含深情的文字守望
现代化进程中的故土家园袁留下了关于
古城人情故事的野诗与思冶遥

渊据人民网冤

叶家在古城曳院记录时代浪潮中的古城之变
阴 张凡 张志英

叶有影响力的学问是怎
么炼成的曳

作者院陈晓萍 / (英) 凯文窑斯廷斯
马 (H.Kevin Steensma)
出版社院清华大学出版社
内容简介院
叶有影响力的学问是怎么炼成的曳作

者邀请 12位管理学顶尖学者对自己职
业历程的回顾来说明有影响力的学问
是如何做出来的遥主要包括如何尖锐观
察组织现象袁 如何提出重大研究问题袁
如何把研究问题转化成可能结出硕果
的研究领域遥本书也提供了有助于建立
合作关系尧掌控同行评审尧论文发表袁以

及传播研究结果的资源遥 本书分 12个篇章袁涵盖理论构建的方法尧如
何避免跨学科学术的陷阱尧绩效反馈研究尧嵌入式创业尧学术影响力和
长寿尧员工创造力和创新的系统研究尧具有影响力的奖学金的十项原
则等内容遥 怠袁成为人生的实际掌控者遥

作者院[英]玛丽安窑泰勒
出版社院湖南科学技术出版社
内容简介院 这是一本将昆虫的进化

史及其身体的宏观和微观结构相融合的
科普读物遥 作者在这本书中袁用科学尧严
谨的文字和丰富多彩的图片以及新的研
究成果袁 带领我们深入了解昆虫的演化
史及其独特的尧适应性强的身体结构袁为
我们解答了昆虫如何在不同的环境条件
下繁衍生息袁 并与人类文明一起蓬勃向
前遥 我们可以从书中看到昆虫身体的特

殊结构与各个系统如何工作袁可以与作者一起经历昆虫从出生到成年
的奇特变化袁可以了解不同生境昆虫群落的特点及其对人类世界的影
响袁让我们看到野小冶昆虫的野大冶作用遥

叶昆虫院古老的地球之王曳


