

五月

□ 任凤杰

五月,我躺在旷野里
天空刮过似夏非夏,似春非春的风
云朵拉着长长的思绪
追着风
一只蝴蝶飞去又飞来
杜鹃花吐露出一点嫣红
风呜呜地笑着
快乐从山那边传来
五月,我没有劈柴、喂马
没有周游世界
我躺在旷野里
听小草歌唱
与鸟儿对话
看鱼在云里游走
和远处的老牛一起
反复咀嚼着
曾是我们的春天



又是一年春来到,又是一年,赴克一河南山杜鹃园之约,晚春微凉,杜鹃花却丝毫不减飒爽风姿,只待你来时,还在盛放中……

“何须名苑看春风,一路山花不负依”。走进大山的深处,薄云的深处,晚春的深处,沿着弯曲悠长的只有车辙印迹的山路,白桦林树下的那丛丛杜鹃花正含苞待放,迫不及待地吐露出芬芳。久违了洁白无瑕的白桦林,更是许久未见的“故人”——映山红,在这个春暖五月,你我浅浅相遇,却不知早已深深相念,已融入心底。都说春有意,花有情,林有伴,南山杜鹃花海有相约。每临此时,许多游客都要不远

如歌行板



岭上花开

□ 青椒

万里地来这里旅游打卡,享受沉睡一冬的山林,绽放出那片火红的杜鹃花,清香四溢飘洒,好似一场酣畅淋漓的洗礼。枯草下嫩芽破土而出,白桦林梢努力生长出绿叶,高空俯视兴安南山杜鹃园,白里透着一片粉红,粉红相间点缀着零星点点的绿叶。盛开的杜鹃花蕊中,深藏着日月轮替的精华,保存着山川河流的灵气。一枚枚似火的杜鹃花,被春风摇曳着,开出了一个五彩缤纷的世界,更催开了一个灿烂明媚的春天。

进入园中,一个醒目的大石头上刻着“杜鹃园”三个字,杜鹃花园无需边界,无需繁琐的“门禁”,更无需人员看守,它们早已和山、河流、草木、林鸟、虫鱼与大自然融为一体。走进花中,芬芳四溢,色彩鲜艳的花瓣,遒劲的枝干,是盛开在兴安岭上第一支独放的“梅花”,坚韧的毅力,铭刻着杜鹃花一路走来的风雨,那墨绿的叶片,渗透了杜鹃花饱经霜雪的苦难,那柔美



郑广鑫摄

的花瓣,演奏了她辛酸旅程成功的乐章。杜鹃花的每一次努力盛放,都是在彰显着它生命的奇迹。就像兴安岭上那群默默

守护着大山的巡护人,一个人,一条路,一座山,一面旗,他们就是杜鹃花盛开时最美的样子。

南山杜鹃,清风拂过,岭上花开,杜鹃来过。再待花海烂漫时,我在杜鹃园中等你来……

兴安岭夏景

□ 韩双岭



河畔高处向远处凝望,只见霞光流过山脊,远处的兴安岭山脉起伏绵延,白色的桦树,红色的柳树,还有威武的樟子松,在灿烂阳光下神采奕奕,头顶上蓝天白云,脚下绿草如茵,远处的山峦,近处岸边的花,着实让我着迷。

在大雁河畔,用罐头瓶子灌鱼,那是最快乐的事了。第一步先制作灌鱼鱼灯。我的哥哥,带领我们十几个小伙伴,来到河边。找一个圆形大一些的空罐头瓶子,找一个酒瓶,在酒瓶上三分之一处,用浸泡过的柴油的麻绳捆住,然后用火点燃麻绳,酒瓶经高温燃烧,形成一道白色印迹。用河卵石顺白色印迹周边敲打,酒瓶三分之一处整齐断裂,形成一个上大下小的锥形漏斗。把漏斗喇叭口向上,小口向下,用黑皮筋,固定在罐头瓶口上,这就做成了一个灌鱼鱼具。

先把罐头瓶脖子上绑上细绳,瓶口上放上鱼饵料,轻轻放在岸边水中,下午阳光照在水面上,河水清澈,五色河卵石清晰可见,水中十分大小小的柳根鱼、花花鱼,顺大口处钻进罐头瓶里,非常有趣,哥哥示意我们

不要发出大的响声,怕惊扰到河中的鱼,少顷,又有几条花花鱼钻进了瓶中,该到收获的时候了。哥哥迅速提起水中罐头瓶,出水后罐头瓶中鱼惊慌游动,小伙伴围了过来,欢呼雀跃。

这时,找干柴的小伙伴也回来了。在那个贫困年代,我们小伙伴最好吃的美味,就是在河边烤鱼吃。

把鱼收拾干净,鱼身上抹上盐,用一根根,像筷子粗的柳条棍,顺着嘴穿进去,这时火也燃旺了,把鱼放在火上烘烤。一会的工夫,柳根鱼烤出了香味,那焦香味直钻鼻孔,引得我垂涎欲滴。鱼烤成黑黄色,哥哥说:“鱼烤熟了,可以吃了”。撕开鱼背上的肉,里面是白色蒜瓣肉,弥漫着淡淡的香气,外面一层黑黄的鱼皮,吃得我们津津有味。这种味道,过去了许多年,现在回想起来,还是口舌生津,超过现在的一切美味。

我和小伙伴们,在大雁河畔,吃着烤鱼。在河畔柳林中捉迷藏,用柳树枝皮,做的柳笛,吹起来宛转悠扬,非常好听。

风儿拉着白云,把夏日北方天

空,擦得湛蓝湛蓝的,聆听河水汨汨流淌,感受北方夏日美丽小镇风景,心旷神怡。这时湛蓝的天空中,有一只乌鸦掠过,我的目光锁定它,它向远方飞去,渐渐变成一个黑点,消失在蓝色大幕里。

我思绪飘飞,北方之夏短暂,是生命力最旺盛的季节。一切生命都在这个季节疯狂,大地上是一片生机勃勃,郁郁葱葱。我在过了知天命的年纪,回忆往昔的夏日快乐时光,那是物资贫乏年代,留给我的最好的礼物。

盛夏过后,不久就是秋天了,到了秋天北方大兴安岭林区,早晚就有一丝凉意了。这生机盎然北方之夏,多么像现在中年的我,喜欢以文字回忆往昔,喜欢记录在少年北方故乡夏日里,那些不朽的影像,经岁月的大雁河水浸泡,又显影我的脑海,经过光阴沉淀,发出馥郁香气,呈现金子般的光芒。我在异乡总回忆故乡小镇夏日景色,故乡静静流动的河水与悦耳的柳笛声陪伴着我,只需一声,就能瞬间让我泪下,泪光中溢满幸福与遐想……

印象中的兴安杜鹃花

□ 刘朝江



郑广鑫摄

名字并不重要。兴安杜鹃,别称映山红,达子香,达达香,不算高雅,总带着一土气。土气自然要接地气,地气连着人气,山里人喜欢,山外人也喜欢,有她的地方就成了游人的打卡地。

早晚并不介意。兴安岭的春天总是姗姗来迟,也许与兴安杜鹃迟迟不肯出阁有关,在残雪中,寒风里,“报春使者”早已孕育了兴安初春的花蕾。山里人早已不在意时令的节气,有杜鹃绽放的日子,就是兴安岭的春季。颜色不一定艳丽。

颜色总是颜值的加分项。兴安杜鹃的颜值不在于颜色,没有艳丽,只有本色,那是万木萧瑟中的热烈,千山寒彻中的温暖,满目疮痍中的惊喜。站立就是坚强,守望就是担当,是用虔诚与忠贞绘就了兴安岭的独特景象。

美丽不在于长久。兴安岭的春天,是“报春花”引领的日子。冬雪融尽,兴安杜鹃就匆匆谢幕了,千山竞秀,万木葱茏续写了兴安岭的春意,生命的存在不只是物质生命的存亡,诗和远方,花开花落都是荣光。

念乡

□ 兰岚

同事的办公桌上有一株巴西木,今天我给它浇了水,它的叶子宽而微卷,故而有些像我最熟悉的植物——玉米苗,尤其是它的顶端,多片叶子卷曲而出的地方形成的小漩涡,像极了故乡发穗之前的玉米秧苗。

记得那一年大概五六月份,玉米秧苗刚刚长及我的腰部,天空忽然刮起沙尘暴并下起了大雨,风雨过后,玉米苗的漩涡里被注满了泥土,经过太阳的炙晒,泥土干涸沉淀,压弯了玉米秧苗。那时我正值初中,放假期间刚好可以帮家里做点农活,因此,抖落玉米秧苗中的泥土成为我力所能及的劳动内容,如此一个上午,身着白色半袖的我在自家的玉米地中干的乐此不疲。

中午回到家中,见到父亲,他告诉我,他在对面的山坡上看到了我,并向我描述了他所看到的景象:

绿色的玉米田地广阔无垠,在阳光的照耀下,绿的发光,中间有一个身着白色半袖的女孩在辛勤劳作,洁白的上衣,乌黑的马尾辫与碧绿的玉米田形成鲜明的反差,成为那片绿波中最美的点缀……

父亲原话虽不至此,但传达给我的美丽景象唯有过之而无不及,时隔已近二十年,这幅如画的风景如我对故乡的思念般清晰,只恨自己没有超强的画功,将脑海中的玉米地、小姑娘绘于纸上。

相信不久的将来,会有一幅更动人的画作,祖孙三代站在当初玉米地对面的山坡上,有感慨万千的老父亲,身处热土重温故乡情的我,还有对一切充满好奇又怀有希望的儿女,三代人为美丽的家乡装饰了一道靓丽的风景线。

期盼,这幅画作的出现。企盼,故乡的花更好,月更圆。

佳作欣赏



“立夏”是季节的列车从春深处驶到了浅夏的领地,过了“立夏”的节点,气温回升很快,白天的时间长了,夜晚的时间短了,人们往往还在梦乡,天就破晓了。

我喜欢乡村生活,偶有去乡下小住的习惯,每至“立夏”时节,房东家是有节令“警示”的,其一,房东的院子里有一丛很大的石榴树,立夏日,树上挂满了红艳艳的石榴花,如同一盏盏燃烧着火球,欢天喜地告诉人们:夏天开始啦!其二,房东每天起来第一件事,把昨天的日历页纸撕了,放到院门外的垃圾桶里,“立夏”日,他每年雷打不动动作,就是把吃饭的桌子搬到院子里,从“立夏”开始,他家的晚饭不会在屋里吃了,我曾写过散文《桌子出门,夏天始》,灵感便来自房东的这一举动。

提到宋朝,总觉得这个朝代有点委屈,恹恹得东躲西藏,皇家天地被无情地压缩,北宋没了,到南方建了南宋。虽是这样,宋人的生产,生活还是很不错的,我们先来看看北宋的东京汴梁(今天的河南开封市)“立夏”的时候,是怎样的光景?“迤邐时光昼永,气序清和。榴花院落,时闻求友之莺;细柳亭轩,乍见引雏之燕。在京72户诸正店,初卖煮酒,市井一新。唯州南清风楼,最宜夏饮。初尝青杏,乍荐樱桃,时得嘉宾,觥筹交错。”(宋孟元老《东京梦华录》)“立夏”日,气暖燕舞,生命勃发张扬,古人开始有了口福,从果盘里拿起红红的樱桃和青青的杏儿,品尝时果的新鲜味。如果可以穿越的话,青杏,就算了,我怕涩酸把嘴给酸歪了;樱桃,我就不和先人们客气了,乐而食之。然后,沿着耳目一新的街道,绕过那些熙熙攘攘的人群,差点和外卖小哥(宋张择端《清明上河图》里的人物)撞了个满怀,快步去了清风楼,和这帮爷们吃五喝六,一醉方休。

北宋是在北方,那么南方的南宋王朝这一天又会怎样呢?“初夏,气序清和,昼长人倦,荷钱新铸,榴花将燃,飞燕引雏,黄莺求友。正宜凉亭水阁,围棋投壶,吟诗度曲,嘉宾劝酬,以赏一时之景。”(宋吴自牧《梦粱录》),临安(现在的杭州市),南宋的都城,“立夏”时节与遥远的东京汴梁还是差不多的,但是也有不同,多了竞技和诗书气息。这也难怪,皇帝都好这口,百姓自然也就跟风了。宋高宗赵构,是南宋开国皇帝,他天资聪明,学识渊博,其书法水平极高,对后世书画有着深刻的影响。诗、书、画是一个娘胎里出来的,书画之上,诗是点睛之笔,有了诗,画才能找到灵魂所在。

古人以“立夏”为主题去创作的古诗词词很多,我很喜欢张炎烈的《阮郎归·立夏》“绿阴铺野换新光,薰风初昼长。小荷贴水点横塘,蝶衣晒粉忙。茶鼎熟,酒厄扬,醉来诗兴狂。燕雏似惜落花香,双街归画梁。”五月繁花落地,对于酒酣醉来诗的诗人来说,就有了伤感,借着双燕衔花归巢,大有对春逝的不舍……再想想《红楼梦》里的黛玉葬花,更增加了春去的伤痛。好在五月艳阳高照,一切奔走在成熟的路上,比如鼓胀的油菜籽,比如灌浆的麦穗,比如开始膨胀的瓜果……

苏州,因富庶而闻名于世,此地“立夏”日有见三新的风俗,清顾禄《清嘉录》卷四记载“立夏日,家设樱桃、青梅、榴麦供神享先,名曰:立夏见三新。宴饮则有烧酒、酒酿、海蜷、馒头、面筋、芥菜、白笋、咸鸭蛋等品为佐,蚕豆亦是日尝新。”但凡节气,先得敬自然,敬先人,而后才能心安理得地品尝大自然馈赠给我们新鲜美味,才能饮酒狂欢,祈福国泰民安!

“立夏”,预示着炎热季节的到来,同时也告诉人们:收成,是汗水里结出的果,我们需要努力,也需要珍惜!

立夏琐记

□ 雪莲红