情深似海的桐子花

□ 杨志艳



汽车沿着乡间宽阔的沥青路面行 驶,极目远眺田野里的油菜花铺天盖地, 桃李争奇斗艳, 引得蜜蜂在田间地头忙 得不亦乐乎,孩子们急吼吼地脱了棉衣 厚裤, 单衣薄衫撒着欢儿地在田间地头 玩耍,仿佛冬日永远地停滞在了昨日。

漫山遍野,如若没有搜寻到桐子花, 我就始终不忙着搁置冬天的行头,因为 老一辈嘴边常念叨着"春捂秋冻",按着 千百年来老皇历约定俗成的惯例,只有 冻桐花的次第开放才预示着"倒春寒"的

"春寒料峭,冻杀年少",在每年乍暖 还寒最难将息的时候, 我总盼着桐子花 早日盛开。家乡的桐子树偏爱生长在土 地贫瘠的山坡上,每逢四月清明之后,桐 子花苞如一个个灯笼般悬挂在树上,年 年的"倒春寒"非要逼着它做出一个彻底 的了断才肯罢休,但见一朵又一朵的桐 子花仿若受到了大地的感召,心领神会 且倍受鼓舞, 于是便不约而同地吹响胜 利的号角,郑重其事地宣告着春天的主 权, 君不见它徐徐张开的五角花瓣就像 一个个广而告之的小喇叭, 年复一年荼 蘼盛放了梦幻般的初夏。

记忆中的桐子花洁白靓丽、淡雅温 润。花蕊呈鹅黄色,尊贵的蕊像是惹人喜 欢的桂花,而像喇叭的花里又像荷一样 淡红,外面是通体的白色,质朴得犹如 "清水出芙蓉,天然去雕饰"的邻家女孩。 它每天沐浴在炊烟里,开在暖阳中,绽在 枝头上,聆听着庄户人家的鸡犬狗吠声, 在河堤上、山崖边、熟地里、溪流岸、峡谷 中开成一片白色的海洋

花开到荼蘼随风飘落一地, 让人陡 生一种繁华褪尽皆是凋零的感伤, 儿时 的我很想去闻闻花香, 聆听那个大喇叭 是否在哀叹"爱人"片刻欢愉后就是离 散,都说雄花为了雌花甘愿粉身碎骨也 在所不惜, 所以人们见到地上的雄花总 会咏叹爱情如此短暂,生命何其匆忙,似

乎还没有来得及展开就已悄然逝去。我 很想去窥探一朵关于雄花的秘密,看看 它离开"心上人"时饱含了多少热泪? 可是母亲怎么会理解一个孩子世界

里的小小好奇与伤感呢? 她总是阻止我 前往,说桐子花闻多了鼻子会长虫,怯 懦的我至今都不敢趋步去真正地嗅一 下桐子花香。桐子花纷纷凋落时就像下 了一场桐花雪,又像是祭奠着这份刹那 间迟来的爱情。繁花落尽里有对彼此的 不舍,更多的是对爱的成全,也有对将来 "绵延子嗣"的期盼。桐子花对人类也是 心存大爱的,据说它有清热解毒之功效, 当地老百姓曾经用它来治疗过烧烫伤。 与此同时花谢之后, 桐子树叶便开始一 天天地茁壮成长起来, 待到炎炎夏季它 就像一个巨型手掌般如擎如盖, 密密地 顺着枝丫伸展开来, 为劳作的人们提供 了一份庇荫纳凉的好去处。

盛夏翩然而至以后,灰白的桐子树 上挂满了圆溜溜的青皮果子, 我总以为 那是珍馏美馔,馋得口水直流,伸手摘一 个还没咬上去就惹来母亲的大声叫嚣与 制止。"丫头,千万别吃,果子是剧毒,"随 着母亲的话落,我只得怏怏地丢了果子。 就在我心中抱怨桐子果中看不中用时, 只见母亲伸手摘下脉络清晰、硕大深绿 的桐子叶,重叠放置于背篓一侧,然后到 地里去掰了几个玉米棒子,剥下嫩嫩的 玉米,待到红霞满天的静闲时光中,母亲 把那浆汁饱满的新鲜玉米用石磨磨碎, 再把金黄的玉米浆拌上糖与面粉以及蔬 菜、佐料、食盐等,置入桐子叶中。接下来 就是点燃灶里的熊熊大火, 母亲用蒸笼 把那包裹着玉米浆的桐子叶合拢,整齐 有序地一一摆放, 入锅蒸约二十分钟左 右。时间是美食最好的"催生剂,"浸染了 桐子叶香的浆粑馍在母亲的娴熟制作 里,没多久就大功告成了。尤其是出笼后 迫不及待地咬上一口,还没有来得及咀 嚼,那甜津津、醇厚而宽广的美妙滋味立 马涌上心头,久久难以忘怀。

夏季的桐子听长辈说可以当胶水 用,于是放学后的我调皮地爬上树摘下 了许多果子, 当我和小伙伴们用小刀切 开翠绿的桐子果时, 里面冒出盈盈的晶 体,我麻利地用那液体去粘,发现黏性较 差,并且切开后桐液迅速被空气氧化,总



是会在破旧处留下黑黑的印痕。

以前白露已至后,正是农闲时节家 家户户打桐子的日子,此时的桐子有点 像高寒地带的苹果,绿中透红,成熟而 端庄地挂在枝头。手持长杆,一杆打上 去,那桐子果就脱离了枝头,顺势滚落 下地,孩子们在树下争相摘捡,然后用 背篓或是口袋驮回家。到了家门,孩子 们学着大人做事的样子,把桐子果倾倒 在院角一隅,经过风吹雨打自然风化, 桐子皮不再油亮发红, 而是萎缩变黑, 果质松散开来。

初冬时节,大人们找来家里的铁质 桐子钳,它就像是护士的镊子,双头尖 尖,用此工具一挖一掏,里面的籽就一 粒粒倾巢出动了,如蒜瓣大小,经过太 阳晾晒,置于大铁锅里炒熟,即可压榨

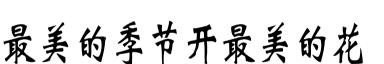
炒熟的桐子被大磨碾成粉, 然后推 至生产队放入黑黑的榨油机里,在机器 的轰鸣声中,淡黄色的桐子油倾泻而出, 不过它不能食用,只能用来照明,所以远 没有芝麻油那样惹人眼羡。

小时候金黄黏稠的桐油是人们日常

所需之物,但凡家里的木质家具刷上一 层桐油,美观大方不说,且防水防蛀虫, 结实耐用,长久不坏。如今家家通电,早 不用桐油照明, 打桐子换零用的日子也 一去不复返了, 只是脚下那个刷了桐油 的木质洗脚盆我保存至今, 每晚当我把 双脚泡在盆里, 在解乏的平平淡淡日子 里,在水雾的氤氲袅绕中脑海里总会情 不自禁地浮现出记忆里的那些前尘往 事, 小时候陪自己一起在山涧里赏桐子 花的伙伴去了何方? 递给我包裹着桐叶 浆粑馍的那双稚嫩小手是否在岁月的打 磨中生起了厚厚的茧子?珍藏的回忆竟 然漫漶无边……

此时此刻, 眼前又出现了大地上洇 染着桐花如雪的场景,它独善其身,不喜 不怒、不争不抢,在绵延的群山深处,开 成一条蜿蜒的"白色江河"。一如席慕蓉 笔下的《桐花》:繁花落尽,我心中仍留有 花落的声音,一朵、一朵,在无人的山间

世人只知桐子花的静谧与浪漫,可 情深不寿的绝世凄美又有几人深谙知





一场春雨过后,最先绽放的花,就是 山上不畏寒冷的杜鹃花,也叫"达子香"。 它的花蕾一簇簇、一丛丛,开满了整个林 间山坡,远看如一片紫色的云霞,缀在松 针翠柏间。身临其中如人间仙境一般。一 阵风吹过,花枝摇曳,松涛涌动,置身在 花丛中,忘乎所以,只想静静地欣赏,独 自陶醉在大自然的美景中。

杜鹃花开过之后,北方已是一片 盎然。又到了稠李子和山丁子花开的 季节,这两种树的花基本相似,都是五 瓣小花,白色或粉红色,陆续开放着。 今年的稠李子、山丁子花格外的旺盛, 绿绿的叶,满树纯白色的花儿,串成串 儿已经压弯了枝条。它虽没有牡丹、芍 药那样娇艳,但我一直以来都特别喜 欢它,千百万朵缀满枝头,洁白如雪, 随风而过,一缕花香沁入心脾,让人流 连忘返。

微圈里的朋友们在第一时间里晒 出了稠李子、山丁子花。今年的杜鹃花 因错失良机已无缘欣赏,但此时我已经 按捺不住要看花的心情了, 吃过晚饭, 快步走出家门,沿着通往公园的人行小 路,漫步于夕阳西下。呼吸着久违的清 新空气,偶有微风袭来,不时送来阵阵 花香。寻香放眼望去,我欣喜地看到道 路旁那一树树正在盛开的稠李子、山丁 子花,一团团,一簇簇,相拥相依,竞相 开放。浅绿色细嫩的枝条托着片片小巧 纤细的花瓣,令人不忍触碰。在半遮半 掩的绿叶间若隐若现。心,在那一刻充 满了惊喜,赶紧上前,俯下身轻轻地嗅 一嗅,花香四溢,好不惬意。尤其在这草 长莺飞的北方春天,吮吸着特有的泥土 气息,与山丁子花悄然对语,一缕暗香 浮动,一泓清泉沁润,这浑然天成的静 美怎能不令人怦然心动?

一树一世界,一花一天堂。那一树 一树的花,在蓝天、白云下怒放着。往远 处看,山林间一幔立体的绿色夹杂着一 树树撩眼的、璀璨的山丁子花,展现在

视野之中。可谓白欲飘雪,绿欲滴翠。近 处看,你还没走到近前,花香就扑鼻而 来。这花真的是人眼又人味,让人全身 心陶醉其中。那一朵朵的白的像雪的小 花,随着微风的吹动轻轻地颤动着

我很庆幸,没有错过这个花开的季 节,北方的春天总是姗姗来迟,五月中 旬了,才呈现出万物复苏、春意盎然的 景象。自己生长在山区,周边都是高山 环绕,山间,是郁郁葱葱的树木、野草和 野花。在山间或栈道上走一走,内心总 会不自主得愉悦起来。山间,不仅仅有 山丁子、稠李子花,还有许多不知名的 小野花,粉色的、紫色的、白色的,最常 见的蒲公英花已开得遍地都是,绿草地 上点缀着黄色的花,你能想象它到底有 多美吗? 我喜欢家乡山坡上红艳艳的杜 鹃花,喜欢山边、河畔那一树树皓白如 雪的稠李子、山丁子花,更喜欢草地里 盛开的带着野性的各种小花。它们的花 期虽然很短暂,只是在枝头短暂停留几 日就会凋谢,但是它们把最美的一面留 给了我们。留个影吧,拿起手机为自己 在花前,留下一份回忆,与花影缠绵,真

站在山丁子树下,迎着清风,嗅着 花香,绽满枝头的花瓣儿轻柔地滑过发 丝,这不仅让我回忆起小时候在树下玩 耍的时光。在我家的院子里,也有一棵 高大的山丁子树,春天的午后,我和小 伙伴们在树下唱歌、玩游戏,享受阳光 和花香。最喜欢的还是在山丁子花开的 季节,在树下看看书,静静地坐着。在这 个安静而美好的环境中,我总是能找到 内心的平静和安宁。

以往的时光已然不在,如今只能看 着孩子们在树下嬉戏玩耍了。然而,每 当在花开的季节时,我仍然会想起院子 里那棵高大的山丁子树,那些美好的回 忆,就像花香一样,深深地印在我的心 里,难以忘怀。我想,我是欣赏和喜欢这 一季节的,无论怎样的变幻,这一季都 将驻守在这流年的岁月中,亘古不变。

有花就要开出来,不管是脱俗的还 是娇艳的,仍要将自己最动人的一面展 现给世人。每一个花朵,迎着风、迎着 雨,迎着每一个清晨,每一个日出和日 落。只要时机到来,就要在最美的季节 里开出最美的花。



赞阿尔山

□ 赵辉

神山圣水不虚名,池湖如镜照心灵。 登高望远驼峰岭,杜鹃湖畔喜气盈。 天池地池天工巧,石塘林上漫步行。 诗情画意绘美景,振翅苍穹看雄鹰。

杜鹃花

□ 任凤杰

肆虐的野风让我将你暂时忘记 其实,在梦中 我已与你相拥 石岩边,山岗上 你的倩影闪动 一丛丛,一簇簇 诉说着心语 狂风何曾把你吹倒 白雪做你最美的花轿 严寒时你已把花苞孕育 漫长的冬、寂寞的春日 是你回归的假期 根越扎越深,枝丫变浓密 布谷鸟一声鸣啼 唤醒 梦的芳枝 一朵滚烫的吻 点燃 一面山坡 粉红是你,热烈是你 像蝴蝶飞舞,如仙子含羞 你有兴安岭的厚重 你有北方姑娘的深情 秀美是你,坚劲是你 沐着春风,凝着泪滴 你是美丽的传说 你是报春的使者 浪漫是你,春光是你 你是大山最深最深的记忆



夏日

□ 丁一

林松露日影,云浅映天蓝。 槐序应为至,鬘华梅雨前。

牧歌悠扬回故乡

□ 赵树军

日出山岗琴声响,阿爸饮马牧牛羊。 花开草原天地美,风吹绿浪沃野香。 鸿雁飞回湖岸边,天鹅落在云朵上。 金杯盛满下马酒,哈达飘舞祝福忙。 晚霞映红河岸柳,阿妈端来热乳浆。 清澈河水静静流,银色月光洒毡帐。 雄鹰展翅九万里,根在巢穴回头望。 万水千山割不断,牧歌悠扬回故乡。





夏的炼道

□ 青枫



夏又至, 兴安岭上的初夏来得那 么突然, 又那么神秘, 仿佛只是一瞬 间,一阵风,一场雨,微微凉,一股清淡 迎合着姗姗来迟的夏天, 原来初夏就 是这个味道。

今年的夏天来的有些意外,它没 有明显的分水岭,站在晚春的指尖上, 却触摸不到兴安初夏的丝丝惬意,难 道是春天偷走了这个初夏? 以往的六 月早已青草悠悠,花鸟重叠,山水柔情 时, 兴安岭上驻防的队员们日夜急盼 天气渐暖、夏雨降至,为春防紧要期送 来喜讯。而初夏在樟子松、白桦林、杜 鹃花努力绽放那抹红绿相间的希望 中,隐隐约约吐露出清淡的味道,可夏 天的气息还是那么冰,好似在等待一

场温暖的侵袭。

巡护路上的两旁, 稠李树不知在 何时盛开了,漫步羊肠小道散发着淡 淡的稠李花香, 才发觉初夏是真的来 了。初夏的花,素而不艳;初夏的风,温 而不热;初夏的雨,柔而不燥。走进初 夏的兴安岭,大自然把最好的一切都 赐予给我们,尽情地品尝初夏的味道。 有人说初夏的味道可以是清淡的,可 以是素雅的, 也可以是负氧离子的味 道,而我觉得初夏更是兴安岭赋予我 们几代务林人的深厚温情, 才让我们 油然而生一种对大山的无限情怀。

在晚春和初夏的临界点,我每一 天都在守望着窗外的松树,看着它在 悄悄长出枝叶,慢慢变绿,直到一场 夏雨的灌溉,他们瞬间感受到甜甜的 味道,一股树香随风飘散出来,淡淡 的初夏,总会给大兴安岭带来不一样 的惊喜。在突如其来时,初夏给兴安 岭勾画了一幅水墨丹青,每一笔都是 浓墨重彩,让人难忘,却又令人陷入 无限的沉思…

原来,这就是初夏的味道。