



立秋至,酷暑去,在持续的高温橙色预警中,"立秋"这个秋天的第一个节气,终于向我们姗姗走来,经历了大汗披沥的盛夏肆虐,那些民间的俗语古谚此刻竟觉得那般清凉熨帖,句句含风般,"立秋之日凉风至","早上立了秋,晚上凉飕飕"。翻阅史料获悉,这个"酷爽"的节气,在古代可是"四时八节"之一,若是在周朝,天子会亲率三公九卿诸侯大夫,到郊野迎秋,举行盛大的祭祀仪式,同时也是庆祝丰收,感恩土地对苍生的图唱

"一叶梧桐一报秋,稻花田里话丰收。虽 非盛夏还伏虎,更有寒蝉唱不休。"这首现 代诗人左河水的《立秋》,是我在华灯初上凉 风习习的街头,看到梧桐叶从枝间飘落的瞬 间,怦然心动想起的,真是"梧桐一叶而天下知秋"。梧桐叶落,这个秋天的象征符号,犹如在初春看到枝头那抹嫩绿,心间顷刻就被一丝清凉浸润。立秋,也是灼灼春华,走到了硕硕秋实之时,"物于此而揪敛也",忙碌的农人信步走在稻花飘香的田间,眉眼间尽是舒心畅意,与人喜话丰收。虽已立秋,可"秋老虎"还是横亘在秋天的路口,咆哮发威般将热浪一股股袭来,烈日暴晒中,浑身燥热而刺痛。蝉儿栖于高枝,不知疲倦,也没有句号的狂鸣,或许它们已知时日不多,在倾尽所能,做最后的"绝唱"。

"乱鸦啼散玉屏空,一枕新凉一扇风。睡起秋声无觅处,满阶梧桐月明中。"读这首宋朝翰林医官使刘翰的《立秋》,我与他,虽隔着千年的光阴,但文字却像在心间架起一座鹊桥,我如临其境般进入千年前那个立秋之夜,神思缥缈中画面逐渐清晰,他静卧榻上,乌鸦的刺耳鸣叫已散去,溶溶月色中,窗前的玉色屏风散着清幽的晕光,睡意朦胧中,一阵凉风从窗外拂来,那徐徐清风似在耳畔低语,秋来了……他起身却遍寻不到,只看

到满台阶飘落的梧桐叶,静沐于流光月色中。有时景语皆心语,这首诗让我读出无尽的静谧与悲凉,此刻心若秋水,明净亦忧伤,三十年前的立秋,刚刚受伤卧于病榻,疼痛的脊椎、毫无知觉的双腿,惆怅迷惘如月光笼于大地,阴霾布满心空。梧桐逢秋月,勾起多少愁煞人的立秋往事啊!

唐朝诗人刘言史在《立秋》中写道,"兹晨戒流火,商飙早已惊。云天收夏色,木叶动秋声。"这首诗瞬间就让我想到汪曾祺的那句话:"在日历上撕过了立秋的一页以后,虽然太阳的炎威依然没有减却,寒暑表上的热度依然没有降低,然而只当得余威与残暑,或霜降木落的先驱,大地的节候已从今移交于秋了。"这似乎是一个超能量的心理暗示,立秋到,从清晨就感觉秋风已至,暑气消减,连树叶在风中簌簌作响,都觉得是悦耳动听的秋之轻吟。

一年年寒来暑往,数千载光阴倥偬而过,从酷暑步入立秋,那早晚凉爽闲适的"尜尜天",让我不由得浅吟一句"天凉好个秋"。



立 秋 的 荔 枝 露

□ 周玉

立秋悄然而至,微风中夹杂着丝丝凉意。小时候,每当立秋来临,我总是兴奋不已,因为这一天可以喝到祖父特意做的荔枝露。

祖父虽然年纪已高,但对生活依旧充满仪式感。每年立秋,他都会特意为全家人做荔枝露这道甜品。而我每年立秋也会回到祖父的小院,品尝这充满爱意的饮品。走进祖父的小院,只见他正低头细心地洗净荔枝。大大小小的黄色果实在阳光下闪闪发光,看上去诱人极了。祖父抬头看见我,露出了温暖的笑容,"来了,今天我们一起制作荔枝露。"我点点

头,兴致勃勃地跑到他身边,静静地观看他的每一个动作。

祖父将洗净的荔枝一个个剥开,取出鲜嫩的果肉,再将果肉与白糖、冰糖一同放入搅拌机中搅拌成浓稠的荔枝糊。糯米蒸熟后,祖父再将荔枝糊与糯米一起加入凉开水中,搅拌均匀。最后,他将制作好的荔枝露倒入玻璃杯中,顶上一片嫩绿的薄荷叶,整个过程一丝不苟,充满仪式感。

我坐在祖父身边,眼睛注视着搅拌机中的荔枝糊旋转,心中充满了期待。祖父将一杯荔枝露递给我,我小心翼翼地接过,杯子

冰凉的触感让我心中一喜。我抿了一口,顿时感受到浓郁的荔枝香在口腔中散开,甜而不腻,清凉宜人。即便烈日当空,也瞬间感受到了立秋带来的无比清凉。

夏风渐渐散去,秋风渐起。立 秋不仅给大地带来了凉意,也给 我的心灵带来了宁静和思考。随 着时光流逝,祖父离开了我,但每 至立秋我依旧会想起与祖父一起 度过的美好时光,想起那杯清凉 宜人的荔枝露。这些美好的记忆, 仿佛荔枝的甜香,在我的心中永 不凋零。

秋风中静品一杯茶

□ 耿艳菊



报纸上看到老树的一幅画,那是秋天的场景,水凉了,山瘦了,天疏淡,地明朗。两个穿长衫戴草帽的人坐在秋风里对饮。

是老朋友吧,对面那个长衫人伸着胳膊,似是在畅所欲言眼前的山水,很开心自得的样子。另一个人抱着臂,对着老朋友,望着不远处的山、水,默

画上有题的诗句:夜雨两壶酒,秋风一杯茶。 面对这世界,你还能说啥?原来他们对饮的是茶!

秋风一杯茶。细细咂摸这诗句,越品越觉得有味道。像喝茶,那种淡淡回甘的滋味中有一种植物的自然气息。真让人喜欢。

到了一定年纪,人内心的追求就变了,不再像酒那样浓烈,只想端着一杯茶,热气缭绕,淡淡的清香,淡淡的味道,看流年暗中换,过好眼前的日子,让岁月静好又踏实。

我也是在这个秋天懂得喝茶的好。

父亲爱喝酒,中年以后却喜欢上了喝茶。前些日子去看他,他给了我几小袋大红袍。看书写字疲累的时候,我就起身,在秋风微凉的午后,去厨房烧水,为自己泡一杯茶。

烧水泡茶,做这些的时候,整个人都安静了。 那种在电脑前久坐的烦躁感和身体的乏累一点一 点地在缓和,在恢复一个清新轻松宁和的自己。

然后,端着这一杯热气袅袅的茶,站在窗前,一边看窗外的风景,一边慢慢喝。看秋风如何惊落树上的一片叶子,看秋天的阳光,看来往的路人,看秋风吹动他们的衣角鬓发。时光悠悠,人心娴静。

·。 ·而静下来时,很多事情便看开了。

没什么大不了,一切的烦恼愁绪,都是在和自己过不去。你觉得生活不够安稳,总要给些悬念,那真的没什么,因为真正的安稳在自己的内心。你内心笃定踏实,到哪里都过得安稳。

你的身边或周围,总有令你不喜欢的人或事,而你又无法摆脱他们,即使你躲得再远。那也没什么,你躲得开这个世界的噪音吗?不理会便罢了,或微笑,或沉默。与其同那些不喜欢的人事纠缠,不如去找个赏心悦目的地方,背一首唐诗字词

当看到老树的画和诗句,忽地觉得缘分的奇妙,忽地自恋起来,觉得这画就是我该遇到的,那 美妙的诗句为我而来,是我所想。

"面对这世界,你还能说啥?"我们什么都不说,只在秋风中静静品一杯茶的香醇。年轻人喜欢喋喋不休,意气用事,年龄愈长,就会慢慢发觉没必要去和这个世界声嘶力竭。年长者喜欢背着手优哉游哉地看世界,是阅历所得,也是智慧所养。

看白音格力的文《奉花宴笑》,他说,奉花宴 笑,是内在的一种格局。奉的是花,却又何尝不是 自己的精神领地。也许是一池荷,也许是一树海 棠,也许是一窗花影,于其间小坐,自在天地,心神 悠然。

秋风一杯茶,亦是如此。喝的是茶,但那茶不 但润养了身体,还营养了自己的精神,让人生格局 辽阔豁达。



儿时的立秋

□ 肖宇航



立秋,带来了秋天的气息,空气中弥漫着一丝淡淡的凉意。迎着朝阳,漫步在一片正在变黄的麦田中,思绪随着秋天的脚步飘荡。

记忆中的立秋,总是让我回忆起童年那个美丽的小村庄。当地村民在立秋这天会举行一场精美的花香节,用来庆祝丰收的到来。主持人宣布庆典正式开始后音乐响起,一支队伍欢快地穿行在人群之中。队伍前方,一位身穿白衣的姑娘手持一朵盛开的百合花,她优雅地舞动,像一朵骄傲的花儿在花海中飘荡。

随着音乐的变化,表演者们展现出各式各样的才艺。有的舞者身穿五彩斑斓的舞裙,随着音乐的起伏,舞动着轻盈的舞步;有的歌手用悠扬的歌声让人感受到秋天的深情;一群小朋友在舞台上演绎着精彩的小品,引得观众阵阵喝彩。

我忍不住跃跃欲试,也想要在这个特殊的

日子里展示自己的才艺。我报名参加了朗诵比赛。当我走上舞台,面对台下满怀期待的眼神,心情有些紧张。然而,一声尖锐的刺耳哨声伴随着掌声响起,我挺直腰杆,开始了我的表演。我朗诵的是一首描写秋天的诗歌,字字句句满含着我对秋天的热爱之情。我用轻柔的声音,将秋天的变幻和岁月的流转娓娓道来。当字句流淌出我的口中时,我仿佛置身于秋天的大自然中,感受到了秋风拂面的清凉和硕果累累的丰盛。

演出结束后,观众们送给我热烈的掌声。我 眺望远方的麦田,阳光透过稻谷的缝隙投射下 斑驳的影子。想起村庄里的黄金稻穗,我的心 里一片温暖。

回到家后,母亲准备了一桌丰盛的晚餐,有鸡汤、糖醋排骨、扣肉等。一家人围坐在餐桌前,举杯庆祝立秋的到来。立秋不仅是一场嘉年华,更是对丰收的感恩和对生命的赐予的感激之情。

夜幕降临,星空中的星辰闪耀着微光,夏日的酷热逐渐远去。夜晚仿佛是大自然给予的一份温柔的礼物,让人感受到岁月无情中的温暖。我向星空许愿,希望今年秋天,我能够收获更多的快乐和成长!

大快乐与小快乐

□ 王辉



老王从朋友处得葡萄树苗一株,老王很开心,小心翼翼地把它种在自家院子里,施了肥,浇了水,还喂了肉汤。据说喂了肉汤的葡萄树长势好、果子多。打那以后,老王的乐趣便天天挂在这株树苗上。

早上才起、外出归来,都要在树苗前站上一会,看着树苗开始抽芽,看着树苗慢慢长高,心里别提有多高兴了。等到藤蔓从两瓣叶子中间引伸出来以后,老王又在院子里搭了个棚架,好让藤蔓顺着架子往上爬。不到一个月的功夫,架子上便缀满了碧绿的叶子,有的藤蔓还爬到了院墙外,墙内墙外绿意浓浓。到了第三年,葡萄树结出了喜人的果实,饱满圆润、晶莹剔透,呈紫红色,一串一串,沉甸甸地挂满了枝头,咬一口,汁多味美,欲罢不能。老王乐得合不拢嘴,把它叫作"快乐果"。他一个人吃不完,就分给左邻右舍。有陌生人从院墙经过,被诱人的果香吸引,他也热情地送上一串。大伙儿品尝着葡萄的美味,也都沉浸在快乐之中,

赞不绝口:"老王的葡萄,真甜!谢谢啦!"老王说:"不用谢,是别人送给了我快乐的种子,它在这里生根发芽结果,长成了快乐果、开心的果、幸福的果,但我不能独享这份快乐,要和大伙一起来分享啊!"

葡萄年年丰收,分享的人也逐年增多,快乐之花越开越盛。

后来,老王儿子打算把老屋卖了,给他买一套新房子。老王说:"可是,这葡萄树怎么办?新小区能让迁吗?"儿子说:"不能。"老王摇摇头,说:"葡萄树不迁我就不走。"儿子说:"不就一棵葡萄树吗?我看把它砍掉算了。"老王眼珠子一瞪,吼道:"你敢?"老王对这株葡萄树有了特殊感情,老王舍不得这棵葡萄树,更忘不了丰收带来的喜悦与快乐。儿子知道父亲的脾气,只好由着他。

老王还是住在老屋里,还是每天到院子里看看,给葡萄树浇浇水、施施肥、修修枝叶,还给它喂肉汤。每到摘葡萄的时候,老王就把葡萄与人分享……快乐的日子就这样又延续下去了。

几年以后,政府修公路,要从老王的院子通过。老王毫不犹豫地将葡萄树砍了。有人问:"这回怎么舍得了?"老王说:"修公路是大快乐,种葡萄是小快乐。我当然舍小求大喽!哈哈哈。"