

『你的扇子是风的骨头』

品读洪烛短章《桃花扇》

□ 查千

洪烛原名王军，生于南京。他写过大量诗歌、散文、歌词，著书甚丰，可惜英年早逝。

我与洪烛相识多年，但从未深谈过一次。多次与他同行，参加诗歌活动，他总叫我老大哥，很亲切，其实，我是前辈。他人很沉稳，平时话不多，但谈到文学，谈到诗歌，话就多了起来，而且极有见地。于是，我喜欢起这个年轻人来。虽然表面上从未夸赞过他，然看到他的诗歌，每每必读。我担忧过他的健康，有某种感觉，他在匆匆赶路，透支也过度。果然，他过早地离去，令人惋惜。

前些日子听到消息，他生前的好友祁人、周占林等人，筹划给他出版了个人文集，这很令人欣慰。人走茶未凉，会成为一段佳话。我相信，他的遗作会被读者喜爱，好作品总是会被记住和珍藏——比如他的短章《桃花扇》：把祖传的扇子/注定是属于秦淮河的。秦淮河畔的桃花/开得比别处要鲜艳一些/你咳在扇面上的血迹/是额外的一朵/风是没有骨头的，而你摇动的扇子/使风也有了骨头/这条河流的传说/注定与一个女人有关。扇子的正面与背面/分别是夜与昼、生与死、爱与恨/是此岸与彼岸。你的手却不得不/承担起这一切，于是夜色般低垂的长发/成了秦淮河的支流/水是没有骨头的，而你留下的影子/使水也有了骨头/你的影子是水的骨头，至于你的名字/是那一段历史的骨头/别人的花朵轻飘飘/你的花朵沉甸甸。

《桃花扇》是清代文学家孔尚任创作的历史剧，写的是明代末年发生在南京的故事，才子侯方域在江南邂逅秦淮歌伎李香君，两人坠入爱河。魏忠贤的亲信阮大铖陷害侯方域，并强将李香君许配他人。李香君不从而撞头欲自尽，溅血诗扇，侯方域的朋友杨龙友用血点在扇中画出一树桃花。南朝灭亡后李香君入山出家，扬州陷落后侯方域也出家学道。这是一出悲剧。

能看出，洪烛对这个故事动了真情，并把它浓缩于一首小诗里，

以虚笔将故事里的情节连接起来，并注入新鲜的血液，这需要高超的语言表达能力，并运用中国传统诗艺。传统诗艺是中国诗歌的瑰宝，并非西方现代派写法所能替代。

“风是没有骨头的，而你摇动的扇子/使风也有了骨头”，这是惊人的一笔。很少有人会把风与骨头联系在一起，如此，风有了人格、品质，这都是李香君有骨头的扇子扇给它的。这是借笔抒情，李香君的坚毅被描画了出来。“扇子的正面与背面/分别是夜与昼、生与死、爱与恨/是此岸与彼岸”，诗人用扇子的正面与背面，写尽了她的日日夜夜，生死离别，爱与恨，以及被迫相隔之后的两地相思。这是一种高度凝练的艺术手法。“你的手却不得不/承担起这一切，于是夜色般低垂的长发/成了秦淮河的支流”，又是一个跨越性很强的跳跃，长发与夜色相连接，人们就想到她身处的黑暗环境。而长发垂成了秦淮河的支流，极美又很哀怨，于是乎，水有了仙气。“水是没有骨头的，而你留下的影子/使水也有了骨头/你的影子是水的骨头，至于你的名字/是那一段历史的骨头”，她投入水波的影子，变成了水的骨头。这里，诗人所欣赏与赞美的，是李香君的骨气。

有人评论：“洪烛的《桃花扇》刚柔相济，有怜惜，有赞美，有哀叹，背景错综复杂的故事，到了洪烛笔下，仅用寥寥二十行，便厚重深邃地承载了一段刻入历史的坚贞爱情。而李香君的名字，也成为一段历史的骨头。”我认同这一评价。从此，柔弱美丽又有风骨的李香君，站在了人生高地，向我们招手。于是，秦淮河与李香君，成了人们不朽的记忆。

秦淮河，大部分在南京市境内，它孕育了南京的古老文明，是南京的母亲河，也被誉为中国第一历史文化名河。那一年，我和洪烛与来自全国各地的百余名诗人出席太湖国际诗会，其间，受邀夜游秦淮河景区。那天晚上，灯火璀璨，游人如织，但在在我看来，这里犹如仙境。历史在沉思，桃花在灼灼低语，那一把有血有骨头的扇子，仍在摇动。诗人洪烛，是南京的赤子，他与秦淮河，与那一把桃花扇，永驻于故地，为历史，也为人世增添了动人的色彩。（据光明网）

一次全新的沉浸式的阅读体验——

与《壮游大运河》一同“壮游”

□ 张志勇



衡量一本好书的重要标志，其实很简单，那就是从你捧起这本，读第一页开始，你就不想放下，而且你已被这本书完全带入进去，一直想要赶快读完它，但有时又不想很快读完它，你已完全被作者所带给你的文字所吸引，你已完全进入作者所创造的一个“世界”，在这个“世界”里，在一个新的时空里，你想出来，可又不舍得出来。

由三联书店出版，程颢先生著的新书，《壮游大运河》正是这样一本难得的好书。

装帧印刷精美的《壮游大运河》，其实是一本针对中小读者出版的书，而作者也是完全从中小学生的视角来写作的，但没想到是，当我读起这本书时，我仿佛回到五十年前，就是当年读《小灵通漫游记》或读《十万个为什么》那样感觉，捧起来的书，就再也放不下了，看完一遍，还想再看

一遍。一条大运河，半部中国史。大运河，作为世界文化遗产，在中国历史的长河中孕育着多少可歌可泣或不为人知的故事，在大运河两岸，滋养着万物生长。

千年来，在大运河所发生的每一件事，都已成为历史的碎片，也都散见四处。然而作者程颢先生，通过《壮游大运河》，把这些历史的碎片拾起来，打开深藏在运河里的中国故事，把那些最璀璨的中国故事，以及那些最耀眼的历史人物，把一个个活生生的，让我们喜爱的历史人物汇集在一起，并通过艺术的手段，巧妙地镶嵌在2700公里大运河所编织的幕布上，在《壮游大运河》里与此相见，与此相识，与此“流连忘返”。由此我们触摸到中华民族历久弥新的文化血脉。

作者程颢先生所创作的《壮游大运河》一书的可贵之处，就在于以全新的叙述方式、全新的视角、全新的亲历的“壮游”体验、全新的想象、全新的写作、全新的思想感情表达，使本书在饱满的历史底色上，呈现新的知识和结构，充满着历史与现实思想光芒。对每一个读者来说，是一次全新的沉浸式阅读体验，仿佛同“壮壮”

一起壮游大运河，亲历一次全新的穿越时空的心灵畅游。在我看来，这不仅是给中小读者阅读礼物，同时也是给作为父母们或爷爷奶奶们阅读的一本好书。

在互联网时代，在数字化时代，在微信、抖音、各种小视频刷屏的时代，阅读纸质图书面临着全新的挑战。我相信程颢先生在动笔写作这本之前，就已深知这一写作的艰难和挑战，而《壮游大运河》的文字写作，采取过往完全不同的手段，调动一切文字表达手段，使得捧起此书的人“爱不释手”，由此可见此书留给各阶层读者的魅力，在这些方面的创新，也是作者程颢先生在写作过程中全新的创造和有益的实践。

很难给《壮游大运河》做归类，是科普读物，还是科幻；是散文或随笔，还是历史地理，或是人文民俗景观；是水利科技，还是运输及经济发展；是疏通河道，还是分水枢纽。所有的山河对话，都把入融于自然之中，大运河与人，人与大运河，始终都交融在一起，由此看到和体会到，中国大运河被列入世界文化遗产名录的独特魅力。此书如大运河的小百科全书，更是讲好中国故事、全新认识运河文化的完整读本。

大运河，曾留下多少优美的诗词歌赋，承载了数不胜数的历史

故事，但作者在这一大背景下，更可贵的是处处闪现了朴素的真情实感，如借助朱自清的《背影》，表达了人世间“父爱”，正是这样真情实感的文字，读后为之感动和动容。大运河不仅流淌在这片热土上，更以她丰富饱满的大运河文化，滋养着历代在这片沃土上沿岸生活的人们。

作者正是以这种真挚的爱、火热的情感和激情的创造，引领着每一个读者壮游大运河。在我看来，书中还成功“塑造”了“壮壮”，我明明知道，这是作者“塑造”的一个可以穿越时空的机器人，但在阅读中，我一下就好像爱上了“壮壮”，我愿意和“壮壮”一起在作者编织的大运河帷幕下，自由畅游，自由穿梭，实现穿越之旅。

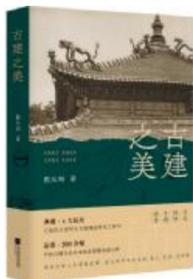
按下时空穿越眼镜的按钮，念起穿越的口令：“壮游大运河，神奇大揭秘。穿越！”

我喜欢作者给我们创造的一个既在情理之中又意想不到的“时空世界”。作者之所以有这样生动的文字，我想一定是作者本人在壮游大运河时，“壮壮”就在他心中形成，他靠着这样的想象，实现他自己的壮游之后，才有这样一本难得的、生动的、可亲可爱的大运河文化读本。（据新华网）



新书架

《古建之美》



作者：陈从周  
出版社：江苏凤凰文艺出版社  
内容简介：

本书是我国古建筑、古园林专家陈从周的古建筑理论力作，汇集了陈从周先生毕生考察、研究、评价古建筑的精华文章。全书按建筑类型分为园宅篇、桥塔篇、寺殿篇、拾余篇四个板块，随文配有200余幅珍贵历史照片与手绘图，以及后人补拍的现摄图片、博物馆珍藏的古建名画等，可作为建筑艺术的典藏读本。文章既涉及陈从周对中国

数十个代表性古建筑的详细考察，同时又对中国古建筑的工艺、技法、特征、研究与保护等进行了多方面的介绍与分析，还特别收录了作者在走访考察和研究古建筑过程中写下的兼具知识性与个人情趣的文章。本书挑选出所有关于古建筑品赏的经典篇目，集中呈现了我国的古建之美，展示了陈从周先生关于古建研究所作的所有名篇。

《天地人生：中华传统文化十章》



作者：王蒙  
出版社：江苏人民出版社  
内容简介：

“我们讨论文化与传统，目的不是为了查核与校正古史古事古书古物，不是为了发思古之幽情，怀古之高雅，更不是要返回古代与先辈的生活方式，而是为了更深刻全面地认识当下，认识我们的文化，我们的生活的来历与精微内涵，认识传统文化的坚韧与新变。”

《复盘：把经验转化为能力》



作者：邱昭良  
出版社：机械工业出版社  
内容简介：

在日趋多变的时代，个人和组织需要更快地学习，需要总结行动中的经验教训，实现快速迭代。复盘需要从过去的经验、实际的工作中进行学习，在实践中有效地总结经验，提升能力，为个人、为组织实现有效的改善。



世界喧嚣，做自己就好

——读梁实秋《世界喧嚣，我很好》有感

□ 曹扬

他以自己的亲身经历告诉我们，内心的宁静来自于与自己和谐相处。他通过观察和思考生活的点滴细节，发现了平凡中的不凡、平静中的力量。他写道：“沐浴在春风中，聆听水随石的声音。”这些细腻的描述让我感受到了生活中的美好和宁静，也让我明白了生活中的微小之处才是真正能带给我们平静和满足的源泉。梁实秋用朴实的笔触和真挚的情感打动了我，让我开始更加注重生活的细节，学会与生活和解自洽。

梁实秋用自己真实的言辞和观点，告诉我们在这个纷繁复杂的世界中，应该保持内心的平静和独立思考，追求与自己内心相契合的生活。他的观点和体悟深深触动了我，也让我开始重新审视自己的生活态度和价值观。

有位名人说：“我们不必模仿别人，不必对他人自卑，不必因自己不同于大众而感到不安。一个人只管做自己，做得很好，便不需在乎别人有什么议论。”这句话与梁实秋书中的观点一致，它告诉我们只要专注于做好自己，就无须过于关注他人的眼光和评价。我们每个人都有独特的价值和才华，只要坚定地走自己的道路，便能找到内心的宁静和满足。

是，人生在世不如意十之八九，不管世界怎样喧嚣，做自己就好。



读书有感

最近心情很烦躁，加上开学季，所有的工作都压得我喘不过气，作为一个生活在这喧嚣世界里的普通人，我深感无力。无意间在书房看见了梁实秋的《世界喧嚣，我很好》，翻开一看就爱上了，这本书以其平实又贴近生活的视角，以及真挚感人的语言，给了我很大的启示。

梁实秋在书中提到，我们身处的这个世界充满了喧嚣，让我们不断分心、焦虑和迷失。然而，尽管外部世界嘈杂不安，我们应该保持内心的平静和真实自我的坚守。我们无须过于追逐他人的目光和关注，而应坚持做自己，并追求内在的宁静与力量。

在书中，处处都是梁实秋真实生活的影子，