

《钱三强往来书信集注》：书信中的家国情怀

□ 殷皓

索，串联起科学家钱三强从初出学堂到以身许国波澜壮阔的一生，也为展现中国科技发展不凡历程提供了珍贵史料。

在这 275 封信件中，能看到钱三强的人生足迹，感受到他的亲情、友情、爱情、师生情、民族情、家国情。父亲钱玄同在给远赴法国学习的钱三强的书信中对他寄予厚望，勉励有加，悉心嘱托“惟求学之时，光阴最可宝贵”，家书切切意重，展示了钱家良好的家教家风；在二战战火中，分别身处法国和德国的钱三强与何泽慧，在一封封寥寥数十字的书信中谈心、谈事业、谈未来，纸短情长相思，终成一段科研伉俪佳话。

在欧洲求学期间，钱三强与约里奥·居里夫妇建立了跨越国界的师生情谊。他们三次为钱三强撰写推荐信，高度评价他的科研素养与优秀人品；在钱三强夫妇回国前夕，伊雷娜·居里夫人赠言“要为科学服务，科学要为人民服务”。导师的临别寄语蕴含着跨越国界的真挚情谊和殷切期望，成为钱三强的座右铭，激励他为人民、为科学奋斗不息。

筚路蓝缕开天辟地，征途漫漫上下求索。新中国成立伊始百业待兴，钱三强和大批海外学子决意归来报效国家。回国后，钱三强全身心投入科学管理工作。多年后，回忆往事，他由衷感慨：“作为一个老科技工作者，我为自己能化作卵石、化作沙粒，铺垫在千军万马去夺取胜利的征途上而感到高兴、欣慰！”

钱老一生充满传奇色彩。他出身书香门第，心系家国天下；他坚信科学没有国界，但科学家都是有祖国的；他和一大批仁人志士以不畏艰险、勇于探索的精神，改写了中国科技一穷二白的面貌，真正做到了“想做事、敢做事、能做事、成大事”。他的学术成就得到世人敬仰，人品为人称道，科研组织工作堪为典范。

本书是对科学家史料开发的一次生动实践，也是“老科学家学术成长资料采集工程”（以下简称“采集工程”）的重

要成果体现。书中的很多书信、手稿源自采集工程。14 年来，在 4000 余位采集人员的共同努力下，采集工程积累了丰富资料，成为中国现当代科学家珍贵历史资料收藏工程。工程已先后启动 674 位科学家的资料采集工作，获得实物原件资料 13 万件、数字化资料 32 万件、视频资料 44 万分钟、音频资料 53 万分钟，出版科学家传记和口述自传 120 册，在多地举办科学家主题展，在社会上产生良好反响。

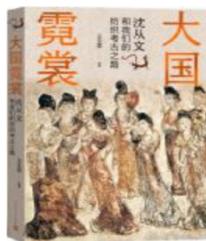
为更好地保存中国科技事业发展史的历史材料，展示科学家群体的历史贡献和推进新时代科技自立自强的使命担当，中国科协正在牵头建设中国科学家博物馆。中国科学家博物馆将在采集工程十几年扎实工作基础上，打造“采、藏、研、展、教、宣”六位一体的采集工程升级版，逐步实现“实体馆、数字馆、网络馆”三馆合一，致力于讲好中国科学家故事，树立科技工作者的良好形象，在社会上形成尊重科学家、尊重科学的社会氛围。

（据光明网）



新书架

《大国霓裳：沈从文和我们的纺织考古之路》



作者：王亚蓉
出版社：人民文学出版社

内容简介：
《大国霓裳：沈从文和我们的纺织考古之路》讲述了作为中国百年考古重要组成部分的纺织考古，在半个世纪以来所取得的辉煌成就；回顾了沈从文、王亚蓉等人走过的艰辛考古之路；展现了第一代纺织考古人筚路蓝缕、不懈努力，发掘、保护、传承中华服饰文化的奋斗历程。

《诗雨拈花录》



作者：刘麟
出版社：文化艺术出版社

内容简介：
刘麟是中央民族乐团一级编剧、词作家，国务院突出贡献专家，曾任中央民族乐团艺术创作室主任、中国音乐文学学会副主席。自 1962 年进入中央民族乐团，刘麟一直秉持着“文艺要为人民大众服务”和“音乐要反映时代风貌”的创作理念，进行了大量艺术实践和采风活动。在《诗雨拈花录》中，刘麟从艺术传承的角度，精选了他跨越 50 年创作生涯的近 200 首歌曲、9 部歌剧和 30 篇论文，并为许多作品增补了创作札记，毫无保留地分享了他的创作构思，此外，又甄选出 76 首歌曲的音视频供读者扫码品鉴。

《我们生活在南京》



作者：天瑞说符
出版社：中信出版集团

内容简介：
这部作品讲述了生活在 2019 年的南京高中男生白杨与生活在 2040 年同一地点的女孩半夏，通过无线电联通彼此，共同面对末日天灾的求生故事。《我们生活在南京》还是以专业的科技知识和缜密的时空逻辑，弥合了网文科幻和传统科幻的鸿沟，拓展了科幻作品的成长空间。



一纸信笺，见字如晤。时光的散简为我们提供了更多线索，串联起科学家钱三强从初出学堂到以身许国波澜壮阔的一生，也为展现中国科技发展不凡历程提供了珍贵史料。

“光明的中国，让我的生命为你燃烧吧！”这句印在《钱三强往来书信集注》腰封上的话，是钱三强一生的写照。

钱三强留下的书信不多。他的秘书、本书的编注者葛能全，多年来在钱老家人和朋友帮助下，收集了钱三强从 1933 年至 1992 年间 275 份往来信件，时间跨度近 60 年。一纸信笺，见字如晤。时光的散简为我们提供了更多线

出版家李伟：向法国人分享我喜爱的中国

□ 秋狸



名家书事

今年 6 月，中国出版界的最高涉外奖项、第十六届中华图书特殊贡献奖颁奖仪式在北京举行，20 位在向海外介绍中国、推广中华文化方面作出突出贡献的翻译家、出版家、作家获此殊荣，法国出版家李伟 (Alain Levy) 名列其中。作为在法国出版界深耕 40 余年的资深出版人，李伟以出版中国主题书籍而闻名，代表作包括《红楼梦》《中国共产党 100 年奋斗历程》(法文版) 等。一位法国人为何愿意将大半生投身进中国相关书籍的出版中？法国《欧洲时报》近日专访了李伟，了解到他在法国出版中国主题书籍背后的故事。

缘起：戴高乐的文化部长启迪了这位曾留学香港的年轻人

李伟 (Alain Levy) 是法国人，高大、开朗，走到哪里都笑声不断。提到如何与出版业结缘，李伟用一句话概括：生活的巧合。1974 年，年轻的李伟从巴黎东方语言文化学院毕业后到香港中文大学留学，这是他第一次到中国。期间因为需要钱，他在一家印刷厂找到了工作，这为他进入出版业埋下了伏笔。回到法国后，他先是在别的出版社打工，然后在 1978 年正式创立了自己的公司。在那之后，他买下一家名为墨兰 (Charles Moreau) 的出版社，决定在出版法国文学作品之外，也开始出版有关中国的书。

当时，极少会有法国私人出版社出版中国相关书籍。为什么做出这样的决定？“因为我爱中国。”李伟微笑着说。

他对中国的兴趣起源于法国著名作家安德烈·马尔罗 (Andre Malraux, 1901-1976)。这位曾在戴高乐政府中出任文化部长 (也是法国第一任文化部长) 的作家，上世纪 60 年代中期曾访问中国，并撰写了一系列以中国共产主义革命运动为主题的小说。其中，他的成名作《人的价值》以 1927 年上海“四一二”事件为背景，一举获得了法国声望最高的龚古尔文学奖。

这部小说让年轻的李伟对中国文学与文化产生了兴趣。在香港生活过一段时间后，他更加坚定了自己的信念，决心像马尔罗那样，“向其他人分享我对中国的知识与兴趣。”

其后 40 余年，他出版了一系列有关中国文化与艺术的书籍，主题涵盖中国书法、绘画、丝绸、瓷器、服装等。至今，墨兰出版社仍是法国乃至整个欧洲出版业出版和销售中国书刊规模最大、品种最全、影响最大的其中一家。

高光：把《红楼梦》介绍给法国人

谈及自己出版过最自豪的一本书，李伟毫不犹豫地说，是孙温插画版《红楼梦》。

2017 年，由李伟担任总经理的映象文库出版社 (Bibliothèque de l'Image) 与北京外语教学与研究出版社签订了合作协议，这是他们的第一个合作成果。这本书中包含来自

清代著名国画大师孙温用 36 年时间呕心沥血绘制而成的 230 幅工笔彩绘，这些插画笔法精细，情节连贯且生动感人。

因为在香港的留学经历，李伟知道《红楼梦》在中国的重要地位。“但法国人并不了解。”他希望让更多法国人了解这本在中国无人不知的名著。但是作为出版商，他首先要考虑的，是如何让更多法国人接受这本“大部头”。

一次在上海的经历给了他灵感。“上海有一家很大的书店叫上海书城，在那里，我看到很多人虽然不买，但会席地而坐读书，这让我感到非常惊讶，”他饶有兴味地说，“在那里的最高层，我发现了这本书，里面的图片非常精美，我非常感兴趣。”

让他感兴趣的还有书的装订形式。“我们管这种装订形式叫中式线装。”“简单说，就是在每一摞纸的边缘打若干个孔 (常见四孔、六孔或八孔)，孔与孔之间用细绳装订固定，这样能够把书脊的两端固定的更好，不会轻易散开。李伟特别指出，这本书的书页形式也不同寻常，每一页都是一张纸从中间对折，翻页的时候，摸在手里的是两层纸，非常厚实，与众不同。

可想而知，把这样一本从书名、内容到装订方式都充满异国风情的书带到法国并成功出版是一个挑战，但李伟做到了。

“这本书流传得很广。”他高兴地说，“因为它制作精美，颜色好看，人们会把它当做礼物互相赠送。”

李伟承认，从数字上说，这本书没能赚到很多钱，因为书本身的成本就非常昂贵。在书店，这样一本书的售价接近 50 欧元，这不是法国人日常购书会花的价格。“但这没有关系……那些想买这本书的人，他们不会在意价格。”

感悟：让图像跨越语言的藩篱

采访过程中，李伟多次强调了“商品形式”的重要性。“在出版界，商品的形式是最重要的。”他说，“如果想让人了解一个来自远方的东西，这个东西首先应该是好看的，这样才能传播出去。就像我们买一本书前要先看封皮、封底一样。一件商品的形式和包装必须要让人们产生想要的欲望。”

这也是为什么他尤其喜爱出版画册与带有插画的书。“比如说《红楼梦》，人们在理解宏大、漫长的故事方面有困难，特别是中国人对法国人来说很难记住。他们读着读着就迷失了。”而图像可以天然跨越语言的藩篱。李伟想起了唐朝韩滉创作的《五牛图》作为例子，这是现存最古老的纸本中国画。“这种作品真的太精彩了。”他说，“不需要文字，图像的力量就已经足够。”

除了艺术，他对历史书籍也很感兴趣。2021 年，他出版了法文版的《中国共产党 100 年奋斗历程》，“中国共产党是中国当代历史中必不可少的一部分。”他说，“从历史的角度上来讲，这本书是非常重要的。”未来，他还想出版中国的历史照片。“比如关于太平天国运动的照片，还有上世纪三十年代老北京的照片……我想出版那些能够讲述中国历史的摄影作品。”

当谈到当代人阅读越来越少的书时，李伟承认，法国也有一部分人沉迷电子产品，很少阅读。“所以我们更应该做出质量高、有个性、受认可的书。”

（据中新网）



觅色与制色：中国色彩美学的当代表达

□ 崔唯



锐书评

曾启雄先生是知名色彩家，长期致力于中华文化体系与成就中的重要组成部分——传统色彩文化的研究、实践和传承。21 世纪初，曾先生的传统色彩文化研究专著《中国失落的色彩》在华语地区产生广泛影响，如今，他的简体中文版新书《制色》隆重登场，成为传统色彩研究领域的又一部重磅力作。

通过该书，曾先生从传统色彩研究的角度，以灵动的文笔、翔实的内容、丰富的案例、精彩的插图、丰富的情感、独特的洞见，将中华色彩文化的源远流长、博大精深、自成一体、辉煌灿烂、美不胜收阐述与展现得淋漓尽致。

作为色彩领域的同行，我悉心阅读后感触颇多，其中最想与读者分享的是两个重要的关键词：觅色与制色。

对历代古典文献进行收集、阅读、整理、归并、考辨、释解、切研、研判，是传统色彩研究的切入点，同样也是开启中国传统色彩文化体系研究的一把钥匙。该书论及并系统总结了先秦以前的甲骨文、金文和《诗经》等，汉唐宋元的《说文解字》《释名》《齐民要术》《唐本草》等，以及元明清的《本草纲目》《天工开物》《康熙字典》等

与色彩记载有关的几乎全部历史资料，对传统常见色调，如红色调、青色调、黄色调、黑色调等做了集中梳理及精透解释。这些研究看似是基础性的工作，实际需要耗费巨大的心力，既需要长期的系统积累，又需要深厚的古文功底以及良好的专业研判，绝非一般研究者能够胜任。

仅仅从典籍中觅色，显然不能令曾先生满足，“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”。近现代国内开展的重大田野调研成果显示，一些古籍记载常常存在着与历史真相不同，乃至大相径庭的现象。为此，曾有历史学者提出：材料的可靠性是研究的生命线。通过书中大量的实践记录，可以想见作者为了考据历史文献记载的可靠性，长期以来不辞辛劳，置身原生态现场环境，以实际接触文物、与染色工匠面对面交流等调研形式，搜集色彩资料。在田野调研过程中，曾启雄的足迹不但遍及祖国各地，还包括深受中华文化影响的日本、韩国等邻邦。

以实地田野考察与历史文献记载相比照，这是曾先生在开展传统色彩研究中始终遵循的重要学术研究方法，也为其研究成果及其结论提供了令人信服的客观证据，改写了历史文献里的一些不实记载。曾启雄将中国传统色彩研究从书斋学堂带到田间地头，其结论提供了令人信服的开创意义和示范作用，从中也体现出作者严谨求实的学术态度。

而与大多数传统色彩研究者不同的是，曾启雄极为重视实验考证。作为一位技艺精湛的染色家，其论著里介绍传统染色的文本内容及图片，都是他亲历所为，反复实验后的成果，这也是该书最为精彩之处。在染色实验过程中，除了复原了传统颜色的本来面貌外，作者还做出如下贡献：首先，通过大量实验印证了古籍记载的真伪，并纠正了其中一些不实之处。比如，他通过在柘木里添加明矾、高温染色后的结果，颠覆了以往认为唐代帝王穿用的“柘黄”袍服是暗淡赭黄色的普遍认知，印证其应为类似明清时代帝王使用的明黄色。其次，使用不少篇幅介绍了不同的染料、媒介物等因素对于染色效果等的制约作用。以石榴皮作为染料为例，当它与不同媒染剂，如明矾、铁等进行染色时，则会形成由黄色到黑褐色的不同颜色。即使采用相同的染法，因棉麻丝绸等介质差异，也会染出不同颜色等。最后，该书对于各种染料特点、工艺程序、颜色效果等的表述，较其他相关论著也更加纤悉无遗和引人入胜，如关于紫胶虫的染色工序的详尽介绍等，让读者有一种身临其境、意欲参与的感受。

从觅色到制色的实践中，曾先生始终保持着严谨的治学态度。书中，他对传世文献中关于传统色彩的一些记述不清之处，提出了诸多质疑和困惑，例如，“朱”在《说文解字》中为何被解读为“赤心木”的颜色，唐代起流行的

“猩红色”叫法的来源何处、特点如何，等等。再如，古代染蓝色的植物里，常谓蓼蓝、山蓝、木蓝、菘蓝四种，而《诗经》里多次提及的“蓝”，如“终朝采蓝”的“蓝”，是属于哪类品种？作者从产地、习性、季节、色泽等多个角度出发，通过排除研究法，最后将其断定为菘蓝。这些追问，不是作者为了博眼球和造新论，更多是为了引导相关领域对这些痛点加以深入思考、探讨和辨析，意在补偏救弊，探求真相，这种不唯经典、实事求是、独立思考的研究态度和学术精神，令人印象深刻，肃然起敬。

作为生活、工作于宝岛台湾的学者，作者旗帜鲜明地将本书的副标题标注为“中国人的色彩美学”，可以看出他对中国色彩文化的高度自信 and 无限自豪。曾启雄在该书中多处借色寄情，流露出感人至深的浓浓乡情，“站在高山上，远眺四周环绕的苍蓝景色……总是在心里勾起淡淡的乡愁……望着多蓝蕴含乡愁的蔚蓝海岸，竟然是那样地思乡。”作者的赤子之心、家国情怀溢于言表，尽在书中。

纵观全书，《制色》是一本通过传统色彩主题，旨在追溯、解读、弘扬、承传、应用中华优秀传统文化的论著。它从历史文献记载和历史遗物、躬身实验等方面充分说明中华色彩取得的伟大成就，不论是对于专业研究者还是普通读者而言，都是了解与应用中国传统色彩的重要参考。

（据中青网）