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和开拓者袁被誉为野融贯中西艺术理论
的一代美学大师冶遥 本书收入宗白华谈
美学和中西艺术的代表作品 33 篇袁包
括叶美学的散步曳叶中国书法里的美学思
想曳叶中西画法所表现的空间意识曳叶中
国艺术意境之诞生曳叶论<世说新语>和
晋人的美曳等遥 内容涵盖书法尧绘画尧雕

塑尧建筑尧园林尧戏剧尧音乐尧舞蹈尧诗歌等艺术门类袁论述融贯中
西袁尤侧重如何欣赏艺术袁如何建立审美的态度袁直至形成艺术
的人格袁将日常生活艺术化尧审美化遥 本书甄选中西名家书法尧
绘画尧雕塑尧文物等精美插图二百余幅袁唯美全彩印刷袁裸脊锁
线装帧袁以帮助读者直观领略中西艺术精华遥

叶宗白华美学 33讲渊插图本冤曳

名家书事
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从野乡土中国三部曲冶到野转型时代三
部曲冶袁 再到最近出版的 野城乡中国三部
曲冶袁 乡村题材一直是叶炜长篇小说创作
的重心遥 这次他将目光聚焦于鲁南抗战
史袁推出野红色鲁南三部曲冶首部叶东进曳袁
目的是野致敬那一片热土袁最大真实地抵
达历史的光明与幽暗之处冶遥 尽管叶炜形
成了野新乡土写作冶和野新战争叙事冶并驾

齐驱的个人创作风格袁但他的写作根据地
始终是出生地要要要鲁南枣庄遥
同样写鲁南革命史袁叶炜的叶东进曳不

同于王凌晓尧连德梓的长篇纪实文学野红
色鲁南三部曲冶渊叶苍山星火曳叶沂河怒涛曳
叶抱犊崮下的硝烟曳冤袁 不同于家喻户晓的
红色经典叶铁道游击队曳袁也不同于张新科
以活跃在苏鲁边界和运河两岸的运河支
队为对象的叶大河曳袁它是一部整体反映山
东革命根据地开辟这一重大历史事件的
红色革命历史题材小说遥 作品既涉及临城
大劫案发生地抱犊崮尧微山湖上铁道游击
队驰骋的沙场袁又描摹鲁西南乡村的自然
文化尧风土人情袁从某种意义上说袁作者有
意寻求乡土写作与战争叙事的有机融合袁
这种融合无疑合乎作家自身的创作特点袁
又在中国历史发展的进程中找到了二者
的交叉点遥

叶东进曳有两个主要特点院一是将抗战
与剿匪并置袁与之相应袁作者设计了双线

结构院主线是以八路军政委谷四喜等为主
要人物袁以八路军野东进冶山东后展开的重
要战斗为叙述主体曰副线是东进山东的八
路军对抱犊崮土匪的斗争和团结袁最后将
其改造为抗日武装力量遥 主线与副线交织
并进袁抗战与剿匪密切配合袁使得小说的
故事性更强袁覆盖面更广袁叙述节奏也变
化有序尧张弛有度袁有效增强了文本的传
奇性尧地域性尧丰富性尧可读性遥
二是软硬兼施袁虚实相生遥 叶炜曾说袁

野小说既是经验和知识的产物袁 更是虚构
和想象的大成遥 冶在我看来袁经验和知识是
实袁靠的是作家的硬功夫曰虚构和想象是
虚袁靠的是作家的软实力袁好的小说家一
定善于软硬兼施袁好的小说一定是虚实相
生遥 尤其是对于历史题材小说创作而言袁
更需要严格把控真实与虚构的边界遥 按照
美学家李泽厚的说法袁野度冶是野掌握分寸袁
恰到好处冶袁是野美冶的基石遥 如何把控这个
野度冶袁 既是对小说家写作技能的考验袁更

是对其审美水平的考验遥真正做到野大事不
虚尧小节不拘冶不容易袁作者在主线部分基
本按照大事不虚的原则袁贴近史实袁力求还
原袁在副线部分基本按照小节不拘的原则袁
贴近生活袁合理想象袁把革命战争史和人物
的生命史尧情感史紧密结合在一起袁在虚实
相生中袁塑造出谷四喜尧白雪尧刘玉胜尧刘本
功尧刘黑棋尧赵一味尧赵灵芝等身份不同尧性
格各异的人物群像遥
毋庸讳言袁或是因为作者在创作中囿

于史实袁从而导致了主线部分对谷四喜的
塑造稍显平淡和扁平袁反倒是副线部分对
刘玉胜尧赵一味的书写袁生动尧鲜活尧可读
性强遥 比如第一章刘玉胜野斗鹌鹑冶尧第三
章赵一味野走抱犊冶尧第九章赵一味挖野野
人参冶等遥 希望作家接下来在创作三部曲
的后两部叶北征曳叶入浙曳时袁能扬长避短袁
将软硬兼施尧虚实相生的艺术追求实现得
更为圆满遥

渊据人民网冤

虚 实 相 生 的 艺 术
要要要读叶炜长篇小说叶东进曳

阴 江飞

1982年从华东师范大学中文系
毕业后就从事出版工作的孙颙袁已经
在这个行业里孜孜矻矻了 40年遥 这
40 年里袁孙颙笔耕不辍袁迄今为止袁
已有 30余部长篇小说尧 中短篇小说
和散文随笔集问世袁他创作的长篇小
说叶风眼曳叶拍卖师阿独曳和叶爱因斯坦
的头发曳等袁因题材独特而得到了读
者的好评遥 著作颇丰的作家孙颙袁古
稀之年却还念着另辟蹊径袁打算以中
华文化思想源流为轴袁展开奇峰兀立
的历史长卷要要要原以为这将是一卷
高头讲章袁以叶长河千帆过曳为名的这
本书袁却只有 200多页遥

200多页袁就能成全一本有个性
的历史读本钥虽然作者在自序中自况
这是一本简约之书袁可他为叶长河千
帆过曳 遴选了 37位中华文化人物来
接续起有着数千年历史的中华文化
思想源流袁未及开卷心先忧院都是中
华文化史上响当当的大人物袁37 位
中哪一位的生平和成就不能敷衍成

一部多卷本的长篇历史读物钥等到一
册在手翻到目录页检索孙颙的选择袁
不由得击节称好遥
一本知人论世的思想史读本袁纳

入老子尧孔子尧孙子尧庄子尧屈原尧李
斯尧董仲舒尧司马迁等等通过著书立
传宣扬自己文化主张的思想家袁当属
理所当然袁但将仓颉尧蔡伦尧张衡等等
以他们的发明创造屹立在中国历史
长河的人物列入一本思想史中袁多少
令人感到意外遥尤其是因为造纸术而
被世世代代中华子孙熟知的蔡伦袁我
们多半将其归入到极有创造性的匠
人行列袁 孙颙何以将其称为思想家
呢钥

野在蔡伦之后不久袁魏晋时期袁书
法的长足发展袁出现了王羲之等一大
批书法大家袁显然与造纸技术的发达
有直接的关系遥 至于更后面一点袁隋
唐文化的大发展袁达到中国古代文明
的高峰时期袁没有纸张作为文化的承
载袁也是难以想象遥冶被孙颙这么一推
论袁谁还能否认袁假如没有蔡伦开荒
出无垠的良田袁魏晋时期的书法和隋
唐文化就是没法落定的无根之木遥也
就是说袁假如没有蔡伦的发明袁中国
古代文明至少不会早在魏晋时期和
隋唐时期就大放异彩遥 如此袁蔡伦也
许称不上是一位思想家袁但是袁他用

自己的发明成全了中国古代思想家袁
那么袁将这一涓滴汇入中华文化思想
源流袁何来勉强之说钥 被孙颙先生的
这一卓见打开思路后袁 造字的仓颉尧
发明浑天仪的张衡在这本书里与蔡
伦比肩而立袁又有什么违和的钥 而孙
颙的选择更是松动了一直以来的一
种约定俗成的分割袁亦即科学技术与
文化艺术只能隔河相望遥

叶长河千帆过曳更大的格局袁还在
于作者有意识地将中华文化思想沉
浸到世界文明中袁通过横向比较彰显
出中国古代文明对人类进步所做的
贡献遥 比如袁在阐述过创造力极强的
张衡之所以能发明浑天仪的来龙去
脉之后袁孙颙强力推出了这样一段文
字袁野再次强调一下张衡所处的年代遥
罗马帝国灭亡后袁古希腊的一些科学
知识袁 在阿拉伯人那里有所保存袁到
十世纪的时候袁 开始翻译介绍到欧
洲遥不过袁中世纪的欧洲袁教会是绝对
的统治力量袁 不符合教义的科学认
知袁比如地球和太阳的关系袁属于异
端邪说遥 这种情况的改变袁要等待文
艺复兴时期的降临遥 因此袁张衡制造
浑天仪袁 他的比较先进的宇宙观念袁
比欧洲早了一千几百年遥 冶对于中国
读者袁这段文字绝不仅限于增强了民
族自豪感遥 哪怕是阅读世界历史袁就

像孙颙在自序中所检讨的那样袁我们
见得比较多的读本袁是野朝代更迭袁加
上详尽的帝王列表冶的写法遥 这种写
法袁 是将国别史装订在一起的世界
史袁给不了读者打开视野打量全人类
发展史的启发遥

孙颙试图打开读者思维导图的
著述意图袁在叶朱熹教育院循序渐进曳
的章节中袁表现得更加充分遥 作为儒
学的集大成者袁创立了野理学冶的南宋
大儒朱熹袁 一生的学术成就枝叶繁
茂袁仅他的教育思想袁就值得我们涵
泳再三遥 而孙颙说朱熹袁也集中于讨
论他的教育思想袁只是袁他在强调朱
熹教育理念的先进性时袁将其作为世
界教育思想版图的一个版块加以考
量袁从而袁野在文艺复兴之前袁西方的
教育主要靠宗教体系袁 神学院发达遥
欧洲产生系统的教育思想和教育理
论袁是在文艺复兴时期遥比如袁卢梭就
有相当多的阐释遥不过袁文艺复兴袁卢
梭他们活跃的时期袁比朱熹晚了五六
个世纪遥 冶透过这样的野广角冶再来细
读朱熹关于教育的主张袁比如袁学生
教育的分段说尧读书学习的循序渐进
说以及亲力亲为地在庐山创建白鹿
洞书院实践他的教育理念的行动袁都
能让我们由衷地感到自豪遥 与此同
时袁能顺着作者的思路长考他的一项

提问袁野脱胎于神学院的欧洲现代教
育袁为什么后来居上冶袁无论有无结论
或结论是什么袁阅读叶长河千帆过曳乃
至阅读历史的意义袁已经显现遥
被孙颙记录到他的新著里的 37

位历史人物袁均做出了可供后人长篇
大论的成就袁汗牛充栋的历史资料也
足够我们爬梳出准确尧全面尧立体的
他们袁孙颙的行文袁也一次次让我们
读到了意犹未尽的节制袁比如野著名
的叶赤壁怀古曳袁在我看来袁是豪放一
派在词创作上的第一遥那股洞穿古往
今来尧天上地下的豪气袁儒释道精气
神具备袁与苏轼一生的坎坷袁似乎搭
不上遥 这就是苏轼的格局了冶遥

那么袁 苏轼的格局究竟是怎样
的钥孙颙果断地点到为止遥而引文中
的哪一句袁是不能展开细说的钥但是袁
孙颙总在可以放开笔墨洋洋洒洒的
时候毅然决然地画上句号袁野致力于
简约梳理文化源流冶袁 他将写作这本
书的初衷落到了实处遥我们惋惜作者
将绝大部分厚实的前期准备束之高
阁的同时袁也欣喜地体会到了这种写
法的好处院孙颙留出了足够的阅读空
间袁让叶长河千帆过曳的读者有可能与
作者共同完成一部详尽的野中华文化
思想源流冶考遥

渊据中青网冤

叶 长 河 千 帆 过 曳 的 历 史 厚 重 感
阴 吴玫

野我最大的收获是袁除了写音乐袁我竟然
能自己动手写一部属于自己的书袁 而且是
一部有趣的书遥 冶著名作曲家陈其钢首部自
传叶悲喜同源院陈其钢自述曳近日由生活窑读
书窑新知三联书店出版袁面对自己的心血之
作袁陈其钢在接受记者专访时袁做出了这番
点评遥

以母亲的日记开启回忆
在首部个人自传里袁陈其钢以坦诚的

笔触袁 深入剖析了音乐与音乐之外的故
事遥
书中袁 陈其钢以个人经历为线索袁穿

插了他对社会和人生的深刻洞察遥 通过这
些文字袁他对社会现象的观察和对人性的
理解得以展现袁他在时代浪潮下个体命运
变迁的真实写照也得以再现遥 应该说袁这
本书不仅仅是一个人的传记袁更是一部社
会历史的记录袁尤其是陈其钢以坚毅的态
度面对生活的悲喜袁更令他的文字具有独
特的穿透力和感染力遥

翻开自传袁 作者陈其钢别具新意地
以母亲的日记切入袁 展开往事的回忆遥
2010年袁陈其钢的母亲去世袁母亲生前所
记的十几本日记被束之高阁袁 直到 2020
年 5 月他才开始浏览袁野这一刻打开袁好
似与母亲久别后的重逢遥 冶书中袁关于父
亲陈叔亮尧母亲肖远以及儿时的回忆袁陈

其钢选择以母亲的日记尧 姐姐的回忆文
字袁与自己的文字相互交融袁形成立体声
效果遥 野这是自然而然的袁当她们的表达
更能说明问题尧更生动尧更真实地呈现历
史场景袁我就会选择她们的遥 母亲的日记
和姐姐的文字袁 也帮我更深理解了我的
家尧我的父母袁包括我自己袁认识到我之
所以为我袁 与家人的行为和思想有莫大
的关系遥 冶陈其钢说遥

野我认为自己的经历丰富袁特别是游走
在两种文化环境中对中西文化的思考袁是
国内音乐人较少深入谈及袁更少进行双向
反思和批判的领地遥 如果将自己的感悟总
结出来袁对我对他人都会有意义遥 冶陈其钢
坦言袁母亲的日记和录音袁不仅开启了他
的回忆袁也在空间和时间方面助他延展了
视野遥

专章谈疾病和失独之痛
书中袁陈其钢坦诚面对往事袁他袒露在

自己作品首演时的极度紧张袁他不避讳在
演出谢幕时的手足无措袁 以及自己担当
2008 年北京奥运会开幕式音乐总监的
野轴冶袁他还实话实说袁对大众熟知的知名
人物做出自己的评价遥

关于 2008年北京奥运会开幕式音乐
总监袁书中回忆了诸多细节袁他的真实尧纯
粹也因此展现得淋漓尽致遥 儿子陈雨黎为
太极创作的音乐本受到赞赏袁 而为了避
嫌袁陈其钢最终撤下了这首曲子曰面对音
乐著作权归属问题袁他绝不妥协袁成为唯
一一位不接受条款的艺术家袁并最终为自
己与所有艺术家争取到附加条款噎噎
在接受记者采访时袁陈其钢坦言袁他从

不担心实话实说袁也不惧怕得罪人遥 一辈
子这样走过来袁虽然吃过亏袁但更多的还
是收益袁他也因此获得了真正的朋友和难
得的信任袁这是那些说空话的人不会有的
财富遥 但他也同时认为袁野我的人生之所以

那样起起伏伏袁也因为我的耶傻爷袁和我要
求自己实事求是尧 坦诚对待一切人的行
为遥 冶他说袁尽管因此有些损失袁但更多的
却是心灵和事业的收获遥
面对自己的疾病袁 陈其钢选择以专门

一章来写袁文字细密而详尽遥 对此袁陈其钢
说袁野它们不但记录了我生病时的个人感
受袁也勾勒出另外一个国家另外一种医疗
系统的点点滴滴袁这种不同对于今天的中
国读者来说袁是很有意思的遥 只是但愿不
会显得太过臃肿啰嗦遥 冶在他看来袁病中随
想也是他对身体这个精神载体的反思袁
野我没能善待它袁 也没有足够的知识去善
待它袁它给我带来的灾难袁是此生最大的
遗憾遥 冶
书中还以专门的一章来写丧子之痛袁

他写与儿子相处的点点滴滴袁他写儿子给
他带来的骄傲袁 他写失去儿子的伤痛袁陈
其钢说院野之所以要谈袁是因为这是一个让
我的人生发生重大变化的事件袁不仅在物
理上袁而且在精神上遥 在失去与痛苦中袁感
悟到人生意义和活法的不同遥 冶陈其钢坦
言袁他不希望煽情袁那会将自己和读者带
偏袁他要说的远比展示痛苦重要遥
而事实上袁面对疾病和失独之痛袁陈其

钢的坚毅打动人心袁 他通过不断努力袁终
于找寻到了继续前行的力量袁野生活的一
扇门关上了袁另一扇门却徐徐打开袁我决
绝地离开了闹市到乡村生活袁原本在儿子
身上的注意力袁不经意间转向了更大的世
界遥 冶陈其钢如今隐居浙江丽水深山袁在大
自然山水间袁和音乐尧和文字尧和家人尧和
自己的思考相伴相随遥

逐字逐句修改不下二十遍
野写书的念头其实十年前就有了袁所以

时不时会做一点资料和提纲方面的准备袁
也有意对平时的谈话做了一些录音遥 冶陈
其钢说袁但真正下决心写袁始于 2021年 1

月袁断断续续历时两年多才完成遥
对于陈其钢而言袁 最艰难的莫过于第

一步袁他说袁毕竟自己从未写过如此长的文
字袁也不是练过文笔的作家袁如何开始袁如
何结构袁什么风格袁一概不知遥 野最终袁我在
朋友们的鼓励下袁 如同作曲一样袁 我行我
素袁随心所欲袁将注意力集中在如何将要说
的事情表述清楚袁 语言尽量简洁袁 不说废
话袁不讲大道理袁不仅谈故事袁也不仅抒发
感言袁还在事实中让读者感受那个时代袁以
及我的反思尧观念以及与当下的对比遥 冶
第一次写书袁陈其钢一如既往地认真袁

他曾经从巴尔扎克的传记中读到袁 巴尔扎
克的每一本小说都要修改十遍袁 他当时很
吃惊也很佩服这种执着与认真遥 野但没想
到袁我这本小册子袁竟然被我不厌其烦地从
头到尾逐字逐句修改了绝不下二十遍袁连
编辑都烦死我了遥 冶陈其钢说袁他在三联人
的眼中袁又一次获得了野轴冶的称号遥 但是袁
他不改痴心袁野我谁的话也不听袁 我心里想
的是袁我必须像对待自己的音乐作品一样袁
以人类文明的标准要求袁 而不以一个不会
写文学作品的业余作者的标准要求自己袁
我必须让自己没有遗憾遥 冶
对于陈其钢而言袁与音乐作品不同袁文

字作品更具象袁 它的真实是实实在在写在
纸上袁每一位识字的读者都可以参与其中遥
野音乐的门槛相对更高袁而文字作品则会有
各式各样的读者袁 并有可能引发意想不到
的后果遥我对此有心理准备的同时袁又非常
期待读者的评判遥 冶
陈其钢说袁如同音乐作品一样袁一部文

字作品的生命力最终也要在时间的考验和
不同文化区域的考验中得以验证袁 至少需
要一二十年时间遥 野我之所以这样说袁也是
因为这部回忆录表面看起来简单袁 但它的
内涵并非一下就能读懂袁有着它超越时空尧
超越狭窄文化观念的意义遥 冶 渊据光明网冤

他 以 坚 毅 态 度 面 对 生 活 的 悲 喜
阴 路艳霞

作者院王计兵
出版社院台海出版社
内容简介院
本书作者王计兵是一个外卖员袁奔

跑的行程累计 15万公里袁 相当于沿着
万里长城跑 15个来回遥 在城市穿梭的
日子里袁他看到更多跟他一样为生存奔
波的人袁外卖员尧农民工尧保洁员尧保姆遥
他们匆匆忙忙袁慌慌张张地奔波袁却跑
丢了自己的身份院既不能在城市中找到
一个落脚之地袁故乡和父母又在不断远

去遥 如同一个来自底层中国的行吟诗人袁王计兵记录下自己和
他们的狼狈袁以及作为劳动者的自尊遥 他写道院我也有自己独立
的国度袁我沸腾的血袁就是我奔流不息的江河袁我嶙峋的瘦骨袁就
是我耸立的山川遥 这些在赶时间的间隙袁写在烟盒上尧废报纸上
的诗句袁是来自劳动现场的民歌袁生机勃勃袁粗粝尖锐遥 有些被
偶然传到网上袁 引发了意想不到的共鸣袁 单首诗歌阅读多达
2000万人次遥 本书就是他诗歌的首次结集出版遥

叶赶时间的人院一个外卖员的诗曳

作者院 [澳] 杜可风
出版社院上海文艺出版社
内容简介院
叶漆中之黑曳为著名摄影师杜可风

的随笔集袁富有浓郁的个人色彩遥书中袁
杜可风以简洁生动的文字袁从自己十八
岁离开家尧 当上海员周游世界开始袁讲
述了他是如何从零出发袁一步步成为世
界著名的电影摄影大师的袁其中不仅有
充满传奇色彩的冒险经历袁也有在游历
中逐渐沉淀的感悟与思考袁当然袁最重

要的袁是杜可风用他那独具个性尧灵动幽默的文笔袁书写了他对
于电影袁特别是对于中国电影的无比热爱袁以及多年来积累的
经验与心得袁同时还配有 130幅珍贵图片袁其中不仅有片场照
片袁更有杜可风本人的拼贴作品遥

叶 漆 中 之 黑 曳


