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叶抱残守缺院中国八破画曳
作者院[美]白铃安
出版社院社会科学文献出

版社
内容简介院19 世纪中期袁

八破画在中国发展起来遥 这类
作品虽画面破损或略带焦痕袁
却以格外具象的手法袁逼真呈
现出书法尧拓片尧绘画及善本
书页等文化遗存遥 无论是虫蛀
的书迹尧破损的页尧烧焦的画
作袁还是如广告尧票据和盖邮
戳的信封之类的短时效物品袁

都可以在这类画作上被随机地尧像碎片一样自由拼合遥 而
这种堆叠散落的构图袁既是对文化传统消逝的映射袁也寄
托了对受画人的美好祝愿遥 这本探索中国视觉文化中野八
破冶起源的著作袁以图文相间的形式袁概述八破画的源流尧
介绍其重要画家及他们的代表性作品尧 阐释它与中国历
史和传统文化的密切关联袁兼具学术价值和现实意义遥

叶半小时漫画中国地理 曳
作者院 陈磊窑半小时漫画

团队
出版社院 陈磊窑半小时漫

画团队
内容简介院如果全中国是

个班级袁那么西藏就是美术课
代表院穿藏袍尧骑牦牛尧会画
画曰青海是生活管理员院能送
水尧能拉面尧能产矿噎噎板块
运动尧地质地貌尧区域产业等
地理知识轻松掌握遥

他以坚毅态度面对生活的悲喜
阴 路艳霞

锐书评

北国的冬宵袁更是一个特别适合于看书尧写信尧追思过去袁与作闲谈
说废话的绝妙时间遥 记得当时我们弟兄三人袁都住在北京袁每到了冬天
的晚上袁总不远千里地走拢来聚在一道袁会谈少年时候在故乡所遇所见
的事事物物遥小孩们上床去了袁佣人们也都去睡觉了袁我们弟兄三个袁还
会得再加一次煤再加一次煤地长谈下去遥 有几宵因为屋外面风紧天寒
之故袁到了后半夜的一二点钟的时候袁便不约而同地会说出索性坐坐到
天亮的话来遥 像这一种可宝贵的记忆袁像这一种最深沉的情调袁本来也
就是一生中不能够多享受几次的昙花佳境袁 可是若不是在北平的冬天
的夜里袁那趣味也一定不会得像如此的悠长遥

要要要郁达夫叶北平的四季曳
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诗人臧棣曾说过院野我就想在一
条别人认为不可能的道路上袁走出一
条不一样的路来袁 就看看能不能走
通遥 冶实际上袁他一走四十多年袁不仅
走得通袁还蹚出条前所未有的新路遥

新诗集 叶最美的梨花即将被写
出曳 收录臧棣四十年诗歌作品的精
选袁分为野白塔和凤凰冶野火舞和银貂冶
野未名湖冶野非常起源冶野永别是不可能
的冶野雪白的起点冶六辑袁每个小标题
恰如关键词袁点睛出不同时期的诗歌
意象袁也见证他从上世纪八十年代到
今天的创作心路和情感脉络遥 他不断
打磨和淬炼语言袁 愈发醇厚和圆熟袁
野我必须学会和语言一起游泳冶袁他把
全部生命融入诗歌创作袁他本身也是
诗的见证遥 抑或说袁语言是精神的路

标袁引领我们吟啸徐行袁遇风浪不退
缩袁有阴霾不沮丧袁活成一束光的模
样袁照亮自己袁也温暖众生遥
诗人黄灿然在 叶希尼的创作曳中

指出袁野一个真正的诗人的任务并非
表达感情袁甚至不是处理感情的复杂
性袁而是处理语言的复杂性遥 这是一
种技艺袁如何把这一技艺磨练得炉火
纯青或鬼斧神工袁便成为一个诗人终
生不懈地努力和探险的目标遥 冶诗人
创作好比匠人打铁袁向语言内部深入
求索和反复捶打袁 滤掉浮华和喧嚣袁
抵达美和真理遥 臧棣的诗歌具有敏锐
的洞见和深刻的哲思袁 短小精悍袁意
蕴悠长遥 譬如袁野我变成一匹马/浑身
雪白袁奔跑在你的寂静中冶野寂静之歌
突然响起/星星是你的眼神袁 但你更
活泼冶野我赌上了全部的寂静/却输掉
了穿越了一半的森林冶遥 野寂静冶一语
多义袁对应诗人内在的波涛起伏遥 希
腊诗人埃利蒂斯在 叶光明的对称曳中
强调袁野真正的诗歌永远是语言内部
而不是其外部运动的产物遥 思想正是
随同它们语言表达的产生而产生的遥
语言的因素起到巨大的作用冶遥 诗歌
的思想性体现诗人的全部尊严袁臧棣

深谙如此袁野雨是一次胜利袁以我们为
号角/下出了时间的真相冶野孤独很深
刻袁划破/古老的泡沫袁引导你/看清了
宇宙的另一面噎噎从蝴蝶的睡眠分
泌出的/这些漂亮的无形/也可以是人
性的一张彩票冶遥 类似的诗句闪烁着
思想的光辉袁隽永袁深刻遥
书中野蝴蝶冶的意象反复出现袁使

我想起既是小说家又是蝴蝶专家的
纳博科夫袁他从小迷恋蝴蝶袁与恋人
参加校园运动会时再次写到蝴蝶袁
野一只与我们浪漫史同龄的黄绿蛱
蝶袁在花园的一条长椅背上袁晒着它
碰上了的黑色翅膀冶遥 像蝴蝶一样的
轻盈尧美丽尧玄思尧绚目袁臧棣的那支
笔像极了野捕蝶器冶袁从纤细尧微小尧边
缘的角度入手袁捕捉人世间的忧伤与
迷惘尧美好与感动袁定格生命的短暂
一瞬袁看到无尽的可能性遥 如他所说袁
野苍鹰的每次翱翔袁 也都是在重复自
己遥 所以袁重要的是袁它在该飞起来的
时候袁 你的确看到了袁 它能飞得起
来冶遥

诗人因其敏锐的天性和独特的
洞见野看见冶细节要要要细节即心灵的
褶皱尧灵魂的指纹尧时间的痕迹袁他于

寻常事物和日常生活中挖掘共性之
美袁打开命运的匣子袁揭示人与自然
和谐共生的关系遥 他的创作并非一鸣
惊人袁从野未名湖冶系列似乎就开启了
探索遥 未名湖象征深不见底的精神海
洋袁他的作品里内蕴着野青春之问冶袁
答案在风中飘遥 不得不说袁他的诗歌
体量很是惊人袁承载的思想重量可想
而知遥 除此之外袁他以野日记冶野协会冶
野丛书冶野入门冶野简史冶 等命名的系列
诗歌袁俨然不是简单的归类袁而是构
成一种写作的自觉袁为那些被忽略的
野微物之神冶建立生存档案袁以诗的名
义为它们正名遥

野诗歌的见证比新闻可靠遥 如果
有什么东西不能在更深层面也即诗
歌的层面上验证袁我们就要怀疑其正
确性遥 冶切窑米沃什的观点在今天依然
不过时遥 蝴蝶袁不过是诗人的另一个
野替身冶袁他以丰富的想象力和持续的
创造力呈现精神世界的斑斓和迷离袁
捕捉那些被忽略和被遗忘的日常图
景袁通过语言淬炼和思想提炼展现人
性之美袁为时代立传袁也使大地上的
万物生灵平等对话袁彼此凝视遥

渊据光明网冤

像 蝴 蝶 那 样 追 赶 记 忆
阴 雪樱

野我是雨和雪的老熟人了袁我有九
十岁了遥雨雪看老了我袁我也把它们给
看老了遥 冶叶额尔古纳河右岸曳用诗意的
开头将我们带进了一个充满神秘色彩
的原始氏族部落袁 让我们跟随鄂温克
族最后一位酋长去探访这个氏族的过
去遥
故事通过一个耄耋之年的鄂温克

族老妇人讲述展开袁 就像一个老奶奶
回忆着自己过往的一生遥 从清末民初
到新中国成立袁从贝加尔湖尧乌启罗夫
到激流河再到布苏袁 从外兴安岭到额
尔古纳河右岸袁作者借野我冶之口袁娓娓
道来袁温情讲述遥

叶额尔古纳河右岸曳是当代著名作
家迟子建所著袁作品获得了 2008年第
七届茅盾文学奖遥小说共分四个篇章院
清晨尧正午尧黄昏尧半个月亮遥 野清晨冶是
清新浪漫充满希望的袁 主要介绍了
野我冶的出生尧家庭和在同一个野乌力
楞冶渊部落冤生活的人袁以及部族的生活
环境遥 野正午冶节奏是沉静舒缓的袁主要
讲述了野我冶与第一任丈夫拉吉达尧第
二任丈夫瓦罗加相识袁讲述了林克渊我
的父亲冤袁尼都萨满渊我的伯父冤袁达玛
拉渊我的母亲冤之间的情感纠葛及氏族
的迁徙过程遥 野黄昏冶是沉重忧伤的袁沿
着时间线条袁 讲述从日本入侵东三省
到新中国成立后部族生活环境的悄然
变化和故事中各人物的命运走向遥 野半
个月亮冶是故事的尾声袁如一缕月光照
进野希楞柱冶渊圆锥形帐篷冤袁映照着这
个民族的百年沧桑遥 这样的结构可见
作者心思巧妙袁 它既是一天当中不同
的时段袁 也是一个女人一生中的不同
阶段袁 代表了鄂温克族从强盛到衰落
的历程遥作者迟子建在跋中介绍袁结构
灵感缘于贝多芬叶田园交响曲曳遥 野我发
现春光是一种药袁 最能给人疗伤冶遥
我想她是要用这篇用心谱写的 野交响
曲冶来抚慰无数人精神上的创伤遥

野我们的驯鹿袁他们夏天走路时采
着露珠儿袁 吃东西时身边有花朵和蝴
蝶伴着袁喝水时能看见水里的游鱼曰冬
天呢袁它们扒开积雪吃苔藓的时候袁还
能看到埋藏在雪下的红豆袁 听到小鸟
的叫声遥 猪和牛怎么能跟驯鹿比呢钥 冶
野林深时见鹿冶读到入情处我想起了李
白的这句诗袁 仿佛看到一位骑鹿而来
的鄂温克少女穿梭于光影斑驳的密林
之中遥
小说的语言浪漫唯美袁简单平实遥

野你去追跑了的东西袁就跟用手抓月光
是一样的遥你以为伸手抓住了袁可仔细
一看袁手里是空的遥 冶野与其说她穿着羽

毛裙子袁 不如说她的身下缀着一片秋
天袁那些颜色仿佛经过了风霜的洗礼袁
五彩斑斓遥 冶噎噎这样清新优美的文字
作者信手拈来袁 在小说中可以说比比
皆是袁 用心品读就像用手抚摸一块琥
珀般温润细滑袁却又透着无尽的苍凉遥
一部优秀的小说中往往蕴含着多

样主题袁叶额尔古纳河右岸曳 不是一个
简单的少数民族故事袁 它蕴含着对生
命尧对自然尧对历史尧对文明的思考袁迟
子建以她特有的温婉尧 浪漫的语言风
格和悲悯的人文情怀给我们展现了一
幅丰富多彩的山水长卷袁 让我们在文
字世界中看到了野桃花源冶遥
故事中的额尔古纳河对于生活在

大兴安岭林区的人来讲并不遥远袁如
今根河市的敖鲁古雅已成为旅游景
区袁对鄂温克族也并不陌生袁他们已和
汉族和其他民族相互融合遥 他们的祖
辈曾与山林相依尧与驯鹿为伴袁他们熟
悉森林中动物的脾性袁敬畏尧热爱大自
然袁 同时也享受着大自然对他们的馈
赠遥 他们有着最古老的生存方式和最
原始的神灵崇拜遥 希楞柱尧桦皮篓尧玛
鲁神尧 萨满舞噎噎小说让我们了解到
了过去我们不曾知晓的生活情节袁对
于宣传少数民族文化来讲是不可多得
的教科书遥
额尔古纳河袁位于内蒙古东北部袁

原本是中国的内陆河袁 因在清朝时与
沙俄签订了叶尼布楚条约曳等一系列不
平等条约袁 额尔古纳河变成了中国与
俄国的界河遥 而小说的标题叶额尔古纳
河右岸曳我读出了三种含义院一种是额
尔古纳河左岸代表的是额温克民族回
不去的故乡袁另一种是随着时代发展袁
鄂温克族或鄂伦春族等少数民族无法
再回到以游牧为生的原始状态遥 第三
种则是呼吁人们加强生态保护袁 让青
山绿水蓝天白云永在遥 迟子建也曾坦
言写这篇小说的动机就是院 反思文明
的进程遥

日月星辰尧山峦河流尧森林草原尧
清风落叶尧驯鹿黑熊袁死亡新生袁这是
一种来源于自然界的最原始的气息袁
也是一种对心灵的呼唤遥 生命在这里
是值得尊重的袁 虽然死亡一直贯穿故
事始终袁 书中也通过人们的死亡来讲
述生命的本质遥 野但我想生命就是这
样袁 有出生就有死亡袁 有忧愁就有喜
悦冶遥 作者让我们意识到死亡并非终
结袁 而是另一种生命的延续遥 面对死
亡袁野我冶 的讲述看似平静却饱含无尽
的悲伤遥 野我已经说了太多太多死亡的
故事袁这是没办法的事情袁因为每个人
都会死亡遥 人们出生是大同小异的袁死
亡却是各有各的走法遥 冶正是随时有可
能降临的死亡袁 才让活着的人每一分
钟都变得弥足珍贵袁 一场场向死而生
的修行袁唱出了一首生命的赞歌遥
掩卷而思袁心久久不能平静遥 野也

许它们已经被岁月的风尘和雨水洗
刷得消失了踪影袁那些线条就像花瓣
一样袁凋零在山谷中冶遥 他们真的消失
了吗钥 不袁我分明看见载着少女的驯
鹿觅着苔藓的痕迹向树林深处走去袁
只听密林中传来清脆的流水般的鹿
铃声噎噎

林 深 时 见 鹿
要要要读叶额尔古纳河右岸曳有感

阴 任凤杰

野我最大的收获是袁除了写音乐袁我竟然
能自己动手写一部属于自己的书袁 而且是一
部有趣的书遥 冶 著名作曲家陈其钢首部自传
叶悲喜同源院陈其钢自述曳近日由生活窑读书窑
新知三联书店出版袁面对自己的心血之作袁陈
其钢在接受记者专访时袁做出了这番点评遥
以母亲的日记开启回忆
在首部个人自传里袁 陈其钢以坦诚的笔

触袁深入剖析了音乐与音乐之外的故事遥
书中袁陈其钢以个人经历为线索袁穿插了

他对社会和人生的深刻洞察遥通过这些文字袁
他对社会现象的观察和对人性的理解得以展
现袁 他在时代浪潮下个体命运变迁的真实写
照也得以再现遥应该说袁这本书不仅仅是一个
人的传记袁更是一部社会历史的记录袁尤其是
陈其钢以坚毅的态度面对生活的悲喜袁 更令
他的文字具有独特的穿透力和感染力遥
翻开自传袁 作者陈其钢别具新意地以母

亲的日记切入袁展开往事的回忆遥 2010年袁陈
其钢的母亲去世袁 母亲生前所记的十几本日
记被束之高阁袁直到 2020年 5月他才开始浏
览袁野这一刻打开袁 好似与母亲久别后的重
逢遥 冶书中袁关于父亲陈叔亮尧母亲肖远以及儿
时的回忆袁陈其钢选择以母亲的日记尧姐姐的
回忆文字袁与自己的文字相互交融袁形成立体
声效果遥 野这是自然而然的袁当她们的表达更
能说明问题尧 更生动尧 更真实地呈现历史场
景袁我就会选择她们的遥母亲的日记和姐姐的
文字袁也帮我更深理解了我的家尧我的父母袁
包括我自己袁认识到我之所以为我袁与家人的
行为和思想有莫大的关系遥 冶陈其钢说遥

野我认为自己的经历丰富袁特别是游走在
两种文化环境中对中西文化的思考袁 是国内
音乐人较少深入谈及袁 更少进行双向反思和
批判的领地遥如果将自己的感悟总结出来袁对
我对他人都会有意义遥 冶陈其钢坦言袁母亲的
日记和录音袁不仅开启了他的回忆袁也在空间
和时间方面助他延展了视野遥
专章谈疾病和失独之痛
书中袁陈其钢坦诚面对往事袁他袒露在自

己作品首演时的极度紧张袁 他不避讳在演出
谢幕时的手足无措袁以及自己担当 2008年北
京奥运会开幕式音乐总监的野轴冶袁他还实话
实说袁 对大众熟知的知名人物做出自己的评
价遥

关于 2008 年北京奥运会开幕式音乐总
监袁书中回忆了诸多细节袁他的真实尧纯粹也
因此展现得淋漓尽致遥 儿子陈雨黎为太极创
作的音乐本受到赞赏袁而为了避嫌袁陈其钢最
终撤下了这首曲子曰 面对音乐著作权归属问
题袁他绝不妥协袁成为唯一一位不接受条款的
艺术家袁 并最终为自己与所有艺术家争取到
附加条款噎噎
在接受记者采访时袁陈其钢坦言袁他从不

担心实话实说袁也不惧怕得罪人遥一辈子这样
走过来袁虽然吃过亏袁但更多的还是收益袁他
也因此获得了真正的朋友和难得的信任袁这
是那些说空话的人不会有的财富遥 但他也同
时认为袁野我的人生之所以那样起起伏伏袁也
因为我的耶傻爷袁和我要求自己实事求是尧坦诚
对待一切人的行为遥 冶他说袁尽管因此有些损

失袁但更多的却是心灵和事业的收获遥
面对自己的疾病袁 陈其钢选择以专门一

章来写袁文字细密而详尽遥 对此袁陈其钢说袁
野它们不但记录了我生病时的个人感受袁也勾
勒出另外一个国家另外一种医疗系统的点点
滴滴袁这种不同对于今天的中国读者来说袁是
很有意思的遥 只是但愿不会显得太过臃肿啰
嗦遥 冶在他看来袁病中随想也是他对身体这个
精神载体的反思袁野我没能善待它袁 也没有足
够的知识去善待它袁它给我带来的灾难袁是此
生最大的遗憾遥 冶

书中还以专门的一章来写丧子之痛袁他
写与儿子相处的点点滴滴袁 他写儿子给他带
来的骄傲袁他写失去儿子的伤痛袁陈其钢说院
野之所以要谈袁是因为这是一个让我的人生发
生重大变化的事件袁不仅在物理上袁而且在精
神上遥在失去与痛苦中袁感悟到人生意义和活
法的不同遥 冶陈其钢坦言袁他不希望煽情袁那会
将自己和读者带偏袁 他要说的远比展示痛苦
重要遥
而事实上袁面对疾病和失独之痛袁陈其钢

的坚毅打动人心袁他通过不断努力袁终于找寻
到了继续前行的力量袁野生活的一扇门关上
了袁另一扇门却徐徐打开袁我决绝地离开了闹
市到乡村生活袁原本在儿子身上的注意力袁不
经意间转向了更大的世界遥 冶陈其钢如今隐居
浙江丽水深山袁在大自然山水间袁和音乐尧和
文字尧和家人尧和自己的思考相伴相随遥
逐字逐句修改不下二十遍
野写书的念头其实十年前就有了袁所以时

不时会做一点资料和提纲方面的准备袁 也有
意对平时的谈话做了一些录音遥 冶陈其钢说袁
但真正下决心写袁始于 2021年 1 月袁断断续
续历时两年多才完成遥
对于陈其钢而言袁 最艰难的莫过于第一

步袁他说袁毕竟自己从未写过如此长的文字袁
也不是练过文笔的作家袁 如何开始袁 如何结
构袁什么风格袁一概不知遥 野最终袁我在朋友们
的鼓励下袁如同作曲一样袁我行我素袁随心所
欲袁 将注意力集中在如何将要说的事情表述
清楚袁语言尽量简洁袁不说废话袁不讲大道理袁
不仅谈故事袁也不仅抒发感言袁还在事实中让
读者感受那个时代袁以及我的反思尧观念以及
与当下的对比遥 冶
第一次写书袁陈其钢一如既往地认真袁他

曾经从巴尔扎克的传记中读到袁 巴尔扎克的
每一本小说都要修改十遍袁 他当时很吃惊也
很佩服这种执着与认真遥 野但没想到袁我这本
小册子袁 竟然被我不厌其烦地从头到尾逐字
逐句修改了绝不下二十遍袁 连编辑都烦死我
了遥 冶陈其钢说袁他在三联人的眼中袁又一次获
得了野轴冶的称号遥但是袁他不改痴心袁野我谁的
话也不听袁我心里想的是袁我必须像对待自己
的音乐作品一样袁以人类文明的标准要求袁而
不以一个不会写文学作品的业余作者的标准
要求自己袁我必须让自己没有遗憾遥 冶
对于陈其钢而言袁与音乐作品不同袁文字

作品更具象袁它的真实是实实在在写在纸上袁
每一位识字的读者都可以参与其中遥 野音乐的
门槛相对更高袁 而文字作品则会有各式各样
的读者袁并有可能引发意想不到的后果遥 我对
此有心理准备的同时袁 又非常期待读者的评
判遥 冶
陈其钢说袁如同音乐作品一样袁一部文字

作品的生命力最终也要在时间的考验和不同
文化区域的考验中得以验证袁 至少需要一二
十年时间遥 野我之所以这样说袁也是因为这部
回忆录表面看起来简单袁 但它的内涵并非一
下就能读懂袁有着它超越时空尧超越狭窄文化
观念的意义遥 冶
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