

在诗句中体验物之繁华

——读扬之水《诗歌名物百例》

□ 周洋

专题打造的诗歌博物馆，既能领略各家各派诗句之精髓，亦能体验古代社会“物”之繁华。

全书收录 160 余个名物词条，涉及古代生活中的家具、酒器、茶事、香事、文房、仪仗、工艺、纹样诸类，每条目列举相关诗歌文句，随后对物象的名称、用途、用法、样式、演变等，推源溯流，扼要阐发，旁征博引，考据详实，起首一篇即从解读“帷”，揭开百余例诗歌名物的神秘面纱，也算是别有生趣。梁简文帝《梁尘诗》中有云：“依帷濛翠罩，带日聚轻红。定为歌声起，非关团扇风。”通读全诗已能感受到一种悠闲生活中的娴静意趣，而“帷”无疑是诗中不可或缺之物。据扬之水考证，“帷”乃上古时代官室和居住建筑中用于分隔空间的设施，或卷或舒，可自由改变室内空间，还能调节室内温度，亦可起到美观装饰的效用，是古人生活中常见的一种器物。一番引经据典的考索之外，读者正需要亲眼感受一下“帷”的真实样貌，左侧书页上作者精心挑选的两幅图例与释文相对而置，一幅是成都羊子山一号汉墓出土的画像石，另一幅是藏于波士顿美术馆的北魏宁懋石室线刻画《丁兰事木母》，其中都有“帷”的图像，给人以直观的视觉体认。

更令人欣喜的是，作者由此推及开去，依次介绍了与“帷”的功能相类似的“步障”“行障”“障子”等早已淹没于历史岁月中的罕见之物。我们由此知道路宾王诗中“掩映飞轩乘落照，参差步障引朝霞”，该是对应着怎样一幅声势壮观的出行场景。而唐人张乔的一首《鹭鸶障子》：“剪得机中如雪素，画为江上带丝禽。闲来相对茅堂下，引出烟波万里心。”因了解到“障子”乃绘画之绢帛，于内心自然多出几分诗情画意的美好想象。

关于中国古代女性妆容服饰之名物，是扬之水用力甚勤的领域，这在她的著作《奢华之色》《中国古代金银首饰》中早已为读者所称道。在《诗歌名物百例》中，亦有大量精美的闺阁物，如缠臂金、丁香环子、闹蛾、绛环等，琳琅满目，蔚为大观。扬之水凭借多年潜心研究积累的学养，务求确凿史料，力避主观臆想，廓清一些似是而非的坊间误读。比如，“凤冠霞帔”，一般理解是指古代贵族女子和受朝廷诰封的命妇的装束。在扬之水看来，笼统地称“古代”不够严谨，具体而言始于宋代，而凤冠作为一种成熟的固定样式，直至明代方始完成。并用杭州临安博物馆藏的一

件宋代石雕妇人像作为实证，以弄清其早期式样。又比如，“宝袜”，唐代李贺《追赋画江潭苑四首》诗中有“宝袜菊衣单，蕉花密露寒”的句子，相关诗歌选本中，涉“宝袜”一词的注释，要么被译作抹胸，要么被解读为束在腰间的带子。扬之水以专业眼光谓之为“皆非”。正确答案是古代女子裹在腰间、覆于长裙之外的一种饰物，又名腰巾、腰綵、圆腰、肚壮，大约流行于南北朝时期，并举出考古发现唐代墓葬石椁线刻画上的侍女图案为证，从中清晰可见此“宝袜”的形制。这让我想起扬之水的恩师孙机先生的一段话：“古文物是历史的见证。有了确凿的证据，历史会变得更具体、更鲜活，使今天得以充分了解现实社会是怎样发展演变过来的。”

不可否认，在这个梅香沁人的春天，煮一壶香茗，不必正襟危坐从头读起，只消随手翻阅这部《诗歌名物百例》，就是一次美的享受。或书房雅玩，或金银首饰，或花结绶带，或家居器皿，从定名到相知，从相知到铭记，让物之美、时间的印迹、历史的片段、生活的诗意，一步步引领我们走进诗歌名物的繁华世界。

(据中青网)



尽管早有思想准备，甫一拿到扬之水的新书《诗歌名物百例》(生活书店出版有限公司 2024 年出版)，还是被其漂亮的装帧惊艳到了。高贵优雅的绛紫色绒布面精装，全彩印制图文并茂的体例布局，从文字疏密到纸质选材，处处都透出一份匠心独运的设计，展读之余，确是赏心悦目。有人说这是首部详细注解诗歌名物的研究专著，也有人说这是一部关于“诗中物”的微型百科全书，作者扬之水则将其视作 30 年名物研究的“一次检讨与总结”，有望成为“诗歌名物词典的奠基石”。而在在我看来，阅读这部书，仿佛走进一座以名物



京版集团携手马来西亚汉文化中心 向中马青少年推荐优秀图书

□ 张鹏禹



今年是中国与马来西亚建交 50 周年，北京出版集团与马来西亚汉文化中心举办发布会，携手向两国青少年推荐 50 种中国图书，希望两国青少年继续中马友谊，共享精彩阅读。

推荐书目由中马两国教育、文化等领域专家精心挑选，包括

《当代名家散文经典书系》《北斗牵着我的手》《熊猫小四》《跟着徐霞客游中国》《汉字里的中国故事》《沿着丝路看中国》等 50 种，多是反映中华文化的精品力作，涵盖文化、少儿、科普等多个门类，贴近青少年阅读需求。

活动中，《伍连德画传》著作者之一、伍连德先生孙辈亲属黄建莹，《瓦屋山桑》作者张国龙，国际安徒生奖提名奖得主张之路等 11 位来自文化界、教育界的作家、出版人、学者对推荐图书进行了介绍。双方还举行了中文读物合作协议签约仪式，今后，北京出版集团中文读物有望走进马来西亚华文小学，实现从“走出去”到“走进来”。

(据人民网)

还原颇具戏剧性的书法家王献之

□ 张冰

家，时代、境遇对王献之的性格、艺术观造成了哪些影响？书法史上被放大传播的王献之形象究竟可以在多大程度上映射出真实的生活状态？存世的王献之书迹能够爬梳出哪些史料线索？我们根据现在掌握的史料能够勾勒出一个怎样的王献之轮廓？这些重要的问题在近 20 年虽有深入推进，亦可谓亮点频出，然而总是缺乏系统综合的研究成果。这一点可以视为近年来“二王”学研究较为薄弱的领域。之所以薄弱，其原因是多重复杂的，核心问题有两个方面，其一，谜题太多。由于史料的残缺，王献之给我们留下了太多谜题。正如田焘晶的《王献之研究》中所言，王献之的性情、婚变、履历很少有确切纪年，他一生的脉络是模糊的。其二，阐释太多。尽管史料对王献之的记载含糊不清，但是后世对王献之事迹的各种阐释数不胜数，角度各异，基本构成了后世认知王献之的重要面向。还有很多记载以讹传讹，俱见书史，给王献之的研究造成了不少困扰。这两方面背后有一个共同的原因，即直接史料的毁散。

当初田焘晶选择王献之作博士学位论文，与我颇有缘。不知道从什么时候开始，学位论文的选题成为书法专业硕博士较为多见的困难。一般来说，个案研究写作体例较为稳妥，但是所谓“一流”名家少有未被选择的，“二三流”书家似乎很多撑不起博士论文的体量。很多书家的史料无法出现新的突破，陈旧的叙述范式多半也只能推演出无甚新意的结论。若干年过去，问题越来越清晰，缘由也相应地明确了。对史料搜集、爬梳、研读的肤浅和草率，叙述范式的陈旧，实地考察的忽略，都是影响论文质量的重要因素。对很多书法专业博士生来说，选择经典系谱中的一流书家有巨大的风险，稍有闪失便可能淹没

在前人的成果之中。《王献之研究》这部著作给我的最深印象便是史料扎实。作者对王献之研究的已有成果作了相当细致深入的梳理，于是才有了开拓的空间。田焘晶以极严谨的态度将国家图书馆藏王献之书帖以及国内外的“二王”研究成果梳理编目，仅此一项工作便是极富学术价值的。接下来的研究分生平、性格、时代与交游、创新书体、法帖解读、帖语论证六个面向展开，每一个部分以掌握的史料为基础，钩沉王献之相关的事迹。值得注意的是，这本书没有采用当下较为热门的、也是可读性最强的讲述式叙述方式，而是冒着晦涩艰深的风险将“赜译而渔”爬梳到的史料有序组织起来，校勘考订，逐渐勾勒出叙事轮廓。也许适合王献之研究的恰恰是这种剪影片段的叙述方式，而不是夹杂个人情感阐释的讲述。

田焘晶是一位很严谨的学者，有一份材料说一句话是她的治学宗旨。所以在这部著作中，鲜见她特意增强叙事性而进行的阐发。此外，并没有预设某种叙述逻辑，而是依靠旁征博引的文史、艺术类文献材料一环一环构成考辨推衍的链条。王献之与谢安的关系一直是研究“二王”，乃至魏晋书法无法回避的热点话题。论者多抓住王献之的“自称胜父”和“拒不应榜”的事例，在烘托王献之高傲个性的同时，将二人的关系简单化处理。田焘晶在文中将谢安与羲献父子的关系、谢安欣赏提携王献之的材料加以梳理，又把王献之“胜父说”的相关文献作了溯源辨析，明确了文献流传过程中的异化现象。从二人及家族交往的情境中，分析谢安对王献之书法的真实态度。这一系列的分析之后，谢安对王献之书法的态度在二人互动交往的描述中得以自然呈现。

(据光明网)



《和平长江》



作者：徐春林
出版社：长江出版社、江西教育出版社联合出版

内容简介：本书是一部以长江文明为题材的长篇报告文学。水利系统青年作家徐春林用 5 年时间，倾听长江、感受长江、书写长江，梳理长江流域的水文与人文、水脉与文脉，勾勒出一条人与自然相依共生的线索，书写了当代人敬畏历史、敬畏生态、敬畏文化的理念与作为。该书以时间为经、以长江为纬，贯通历史和现实，熔铸自然和人文，多维度讲述长江的前世今生，热情书写了长江经济带高质量发展的生动实践，呈现长江人文历史与生态变迁，形象展示了长江流域人民的生活以及对长江现实与未来的思索与展望，是一部具有思想深度、历史厚度、人文温度的作品。

《我的沉默震耳欲聋》



作者：张守涛
出版社：中国友谊出版公司

内容简介：该书以鲁迅为主角，用有趣平实的文字展现了他与 14 位民国大师的爱恨情仇。除了鲁迅，“觉醒年代”的很多知识分子同样值得我们了解、致敬。本书便以鲁迅为中心，以鲁迅与“觉醒年代”知识分子的交往为主线，还原他们的本色人生和当时的真实历史。

《中国女性作家访谈录》



作者：舒晋瑜
出版社：中国文史出版社

内容简介：《中国女性作家访谈录》是《中华书报》著名记者舒晋瑜追踪采访多位女性作家的访谈记录，受访作家包括宗璞、贺捷生、凌力、叶文玲、陈祖芬、霍达、叶广岑、张抗抗、毕淑敏、王安忆、蒋韵、赵玫、徐小斌、马丽华、残雪、范小青、王旭烽、池莉、铁凝、林白、陈染、迟子建、叶弥、尹学芸、徐坤、葛水平、邵羽、魏微、乔叶、鲁敏等 30 位著名女作家。其中有 13 位获得茅盾文学奖和鲁迅文学奖，有 9 位曾任全国政协委员。全书从创作、生活和女性等角度透视中国女性作家与文学界，为中国文学的深入研究提供了有力的佐证。专访中所涉及的问题，既是当代文学界的热点，也蕴涵了深刻的文学思想，也将是未来一切文学史研究的可靠的作家自我表白。

《日常的深处》



作者：王小伟
出版社：中信出版集团

内容简介：在物质生活高度繁荣的今天，人们时常被外物所累，“想”回到相对贫乏的过去，重回人与物的和谐关系。为什么柴火灶比燃气灶烧菜更香？为什么自行车比汽车似乎更能承载？为什么炉子比暖气更暖人心？这种对过去生活的罗曼蒂克的想法值得玩味。作者王小伟琢磨了一种恰当的、刻画生活的手段，从怀旧的影像中梳理内心，透过自身的经验和长辈的回忆，回顾八九十年代以来我们熟悉的技术人工物(俗称“东西”)是如何生灭的，试图解释为什么在之前的岁月物件是如此珍贵，仿佛家庭成员，而现在的物件变成了纯粹的商品，不再需要人花心力照顾，只剩下干瘪的使用价值。这或许反映了人们生活底层的逻辑发生了不小的变化。本书中所谈论的诸多技术物是“70 后”“80 后”和“90 后”共同的回忆，有些是比较单纯的设备，比如电视、手机，有些是直接和生活相关的技术产品，比如住房和穿衣，还有饮食。王小伟以技术哲学为基，打破学术和文学的壁垒，写下这本以日常用品为主角的小书，刻画一段我们共同走过的集体历史。



作为中国书法史上最为璀璨的标志性书家，王羲之、王献之已经成为历代共识。“二王”作为象征性的符号，在古代书论中始终保持着极高的在场率。有趣的是，在多数语境中，王献之并不是作为书家个体出现，而是与王羲之捆绑登台。更加“尴尬”的是，王献之常常会以王羲之附属的角色出场，甚至可以说，在古人的很多言论中，王献之生活在王羲之的阴影之下。在书法史上，大约自宋代始，“二王”这一名词的使用便开始出现模糊化的现象。很多情况下，对“二王”的使用约等于“王羲之”，王献之因父子关系及书风承袭的关联而被不同程度地弱化。

事实上，王献之是一个非常意思的人物，更是一位颇具戏剧性的书法家。他少有盛名，天赋异禀，尤其得到了父亲的青睐。尽管 43 岁便英年早逝，但在当时他已然与王羲之一同成为最受欢迎的书法家。从某种程度上说，王献之在纠结和无情的戏剧性动荡，从南朝前期的“比世皆高尚子敬”到梁武帝“画龙画虎说”，再到唐太宗蛮横无理的批判，王献之经历了冰火两重天。直到张怀瓘的出现，王献之才得到公正的待遇。

这样一位充满传奇色彩的重要级书