

心灵的修行

——读《圆寂》有感

□ 任凤杰

母亲善意的欺骗，除了感觉自己的婴儿期比较长外，并没有自卑与绝望，而是对自己的手脚怀着小小的希望，十六岁那年母亲去世后，命运的齿轮无情地将他抛到世人面前，他体会到了生活的辛酸和无奈。哥哥在母亲去世后离他而去，不再过问他怎样生活，任他自生自灭，他每天只能依靠邻居将他搬到街口乞讨，晚上再搬回家里，他用乞讨来的钱同邻居换取食物。袁季学会并习惯了穿衣服、用自己身体的力量在地上挪动着前进、习惯了像猫狗那样直接用嘴吃盘子里的食物，也习惯了世人各种各样的目光所注视。或许是因为从未得到过，所以不会有太多的失望，或许自认为弱小的残疾人没有怨怼生活的资格，袁季没有怨恨，只有无奈的承受，奋力挣扎。他经常遭受歧视、侮辱，他质疑自己活着的意义。最终，袁季在又一次被欺负时，他便来到普云寺门前乞讨，与路过的普云寺方丈镜通法师相遇，仿佛接受着佛的庇护和教化。在镜通法师死亡时，袁季得知自己的名字竟然与佛语“圆寂”同音时，他找到了答案，醒悟了活着的意义，也向往着有一天可以“圆寂”。从此他原谅一切，不在意别人对他的眼光，淡然而安详地注视着世间，仿佛成了俗世里的佛。

与普云的相遇是文中重要的情节也算是高潮部分。通过三次袁季与普云相遇时的问答，细腻地展现人物的心理。普云是个被亲生父母扔在普云寺的弃婴，名字恰是由镜通方丈所起，后被普云巷张姓夫妻收

养。机缘巧合，普云与袁季相识相遇。第一次是在普云五六岁时，她与他聊天，把他当成“变形金刚”，那是除了母亲外第一个愿意与他交谈的人。他第一次凝视着普云的手，无比惆怅，内心对美好的渴望充分显现出来。第二次是多年后再遇普云，但她目光依然如幼时那样清澈，所以袁季一眼将她认出。两个社会最底层的人在普云的破败小屋内同食一个烤红薯，袁季体会到普云带来的快乐和温暖。第三次是遇到成为有钱人的普云，两人只是互问了“过年好”，袁季安详淡然，但离开后的普云却泪流不止。

故事很短，节奏很平缓，没有大善大恶的人物形象，也没有跌宕起伏的情节，但文笔老练，字里行间仿佛浮动着一层淡淡的忧伤，悲悯之情慢慢浸入，深入读者内心。小说语言清丽、灵动，如用“像发芽的植物破土而出”和“哪吒就是从一块肉球里面出来的”来表现袁季心中的希望。以炉火蔓延、蜂窝煤等事物来描写普云带给袁季的温暖感受。

“圆寂”是梵语的音译；般涅槃，涅槃，意谓诸德圆满，诸恶寂灭，为佛教修行理想的最终目的。后来他原谅一切，不在意别人对他的眼光，淡然而安详地注视着世间，仿佛成了俗世里的佛。

虚伪。“人性本善还是本恶”一直众说纷纭，善恶原本在一念之间产生。谁敢说自己没有做过错事？古人讲：“积善成德而神明自得，圣心备焉”。神明自得需要善的积累，善心是心灵的纯粹。物质上的丰盛不算富有，身体上的残疾不算残疾，精神上的健康、丰盈才是真正的健康和富有。近些年流行“灵魂摆渡”之说。谁能渡自己，谁又可以渡别人？渡人先渡己，渡人也是渡己，渡己先渡心，只有做到了心无挂碍，才能安于世间。佛法讲，佛不渡人人自渡。镜通法师渡了袁季，袁季渡了普云，也可以说是普云渡了袁季，当然袁季也自己渡了自己。

小说的感人不在于故事有多么吸引人，而在于故事中自然流露出的温暖和面对苦难的态度。主人公的命运按常理来讲本应是悲惨的，他的内心应该是充满了怨恨，但无论是对抛弃他的哥哥还是对外人的欺辱，他没有丝毫的恨意，故事的结尾“他眼里盛着满满当当的安详。”袁季已经做到了“心无挂碍”，在精神上他已经“圆寂”了。

《金刚经》里讲：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”世事浮华终是空，命运莫测有尽头。生命是一条长河，从此岸到彼岸，难免遇到各种的磨难和痛苦，支撑我们走下去的是内心的信念。有人说“人生是一场修行”，修的是什么？修的是内心，修的是面对苦难、面对诱惑的态度，也许这个小故事就是要引起我们对人生的思考吧。

读书有感

小说《圆寂》主人公名字与题目同音，即：袁季与“圆寂”，不得不佩服作者构思设计之巧妙。小说不长，我却读得很慢，反复阅读好几遍，仍意犹未尽。《圆寂》2008年获《小说选刊》首届“中国小说双年奖”。作者笛安原名李笛安，80后作家，山西太原人，父母都是作家。著有长篇小说《告别天堂》《芙蓉如面柳如眉》和“龙城三部曲”等，2014年长篇小说《南方有令秧》获新浪中国好书榜最具人气图书、都市长篇小说《景恒街》获2018年度人民文学奖长篇小说奖。

小说讲述的是一个残疾乞丐的故事。主人公袁季生来没有手和脚，甚至连胳膊和腿都没有。“他的身高只有四岁小孩那么高，肩膀和大腿根下面本来应该长胳膊和腿的地方分别长着两团小小的肉球”。这样天生的身体残疾注定了袁季的命运与普通人不同。

小时候的袁季，因为有母亲的照顾和



《你是水晶、冬天、葡萄和鸟》：用诗意点亮万物之光

□ 张立童

届“陈伯吹新儿童文学创作大赛”桂冠奖。为什么选择这几个意象作为书名？被问及这个问题时，高源不假思索地回答：“这是灵感来袭的产物，没有过多的深思。”高源分享了自己的创作经历：“我不是有意地去创作诗，主要是灵感来的时候，甚至半梦半醒之间，忽然就有很多奇妙的想法和非常的想象，自然而然就把它们写下来了。”

翻开这部诗集，字里行间是诗人对生活的敏锐捕捉和浪漫描绘。高源有着诗人的敏感与多情，她会在关锁时陪伴一程的共享单车说不会和感谢，会为两颗冻在一起难分难舍的水饺难过。这些微妙的心绪，都变成了诗句——“别拆散两颗冻在一起的饺子，

它们一同经历过严寒的磨难。”（《别拆散》）阅读它们，能感到诗人语言的年轻、美好，以及对纯真之心的呵护。高源认为，阅读童诗对当代儿童的意义在于“让孩子更像孩子”。孩子的天性是需要保护和发展的，在这个生活节奏不断加速、虚拟与现实的界限愈发模糊的时代，亲近自然、充满好奇与想象力的文字可以保护他们的纯真与敏感。正如深圳市爱阅公益基金会理事长李文所言，这是一本从心里长出来的诗集，如一条清澈的河流，潺潺流过心田，像湛蓝的天空，飘着朵朵白云，阖入眼帘。

在互动环节，许多小读者踊跃上台，与作者共读诗歌：“我是造海的人，喝下这杯白

色的海，我敢打赌，今天晚上，我会梦见全世界的海鸥。”（《造海的人》）小读者好奇地问：“造海的人是谁呀？”高源回答：“是诗中的‘我’，是好奇地对着杯子里的牛奶吹气的人，是每一个体验过这些乐趣的人。”

《你是水晶、冬天、葡萄和鸟》中的动人文字，意在焕发童年生活的生机与光彩。据了解，该书是“陈伯吹新儿童文学桂冠书系”入选作品。书系践行陈伯吹先生“为小孩子写大文学”的理念，蓄积引领儿童“追逐远方之光明”的力量，意在鼓励更多儿童文学创作者坚守创新意识，努力写好中国童年故事，为中国乃至世界的小读者绽放文学的光彩。（据中青网）

锐书评

“尽量说些美好的话，把天光映得更亮，让春天更像春天。”近日，由上海译文出版社出版的诗集《你是水晶、冬天、葡萄和鸟》在北京图书大厦与读者见面。该书收录青年作家高源创作的66首诗歌，这些作品用明亮的诗意与想象力点亮万物之光，以富有童趣、清澈动人的文字谱写生命赞歌，曾获首

说不尽的东坡先生

——苏轼主题图书举隅

□ 张立童

度”。刘小川《品中国人·苏东坡三百篇》（上海文艺出版社2023年版）通过300篇故事摘选出苏东坡那些闪烁着天真智慧之火的生命瞬间，塑造千百年来罕见的热血智者、社会斗士、生活大师的苏东坡形象。正如当代作家“当年明月”所说：“历史是严肃的，但并非一定要用严肃的方式来表达，将阅读的快感与历史的感悟结合起来，或许会收获不一样的理解与感受。”

走近苏轼，“漫谈”或许是最契合其个性的方式。王水照《苏东坡和他的世界》（中华书局2023年版）再版增加“苏海拾贝”部分。书中提到，“一蓑烟雨”并非苏轼穿一件蓑衣在雨中行走，“徘徊于斗牛之间”也并非苏轼看到的实景，作者通过文本细读与随笔式的讲述，廓清了这些诗词名篇的写作背景。刘墨《苏东坡的朋友圈》（人民美术出版社2021年版）通过全面考证苏轼诗文及相关文献，归纳出苏轼“朋友圈”中较为重要的数十人，充分展现这位诗文大家丰富的社交交际经历。莫砺锋《漫话东坡（修订版）》（凤凰出版社2023年版）从苏轼的家庭、友人谈到其在朝廷、地方任职的经历以及在贬所的生活。该书提到，自宋代至明清，“常使平民拜画图”“年年腊月拜坡公”的习俗足以说明，苏轼不仅以文采风流流芳千古，更以人格精神光耀青史。

别集评点述东坡文学

近年来，各大出版社对苏轼传世文献进行系统梳理，致力于版本提升和成果转化利用。2021年，中华书局出版《苏东坡全集》，在诗集、

词集、文集之外新增笔记、学术著作及随笔杂记，是苏轼作品的全面汇编。《东坡乐府·雅集》（四川文艺出版社2021年版）以朱孝臧《疆村丛书》之《东坡乐府》为底本，收录苏轼词作340余首，同时按年代顺序选配了10幅苏轼书法作品。该书在底本原有编年基础上，新增苏辙所撰《亡兄子瞻端明墓志铭》一篇，以便读者更全面地了解苏轼其人。

在别集整理之外，当代学者亦注重苏轼作品的阐释与评点。曾枣庄主编的《苏东坡诗词（名家集评本）》（中华书局2021年版）收录东坡诗词580余首，每首诗词后均附有同时代或后世名家对该作品的详细点评。从这些集评中，读者可以管窥东坡作品的阅读史、阐释史与传播史。朱刚《阅读苏轼》（北京大学出版社2022年版）选择苏轼极具代表性的9篇诗文进行赏析，读者可参照该书第一部分“苏轼传”中“庐山真面目”“还来一醉西湖雨”等苏轼文学创作历程中的重要节点，结合年谱与名家解读实现“知人论世”。薛瑞生《苏东坡词全集》（中华书局2023年版）以明毛扆校批的紫芝漫钞本为底本，对现存苏轼词中的310首进行编年、注释与点评，有助于读者对其准确理解和深入体味。

想要进一步探索东坡的思想与文学时，回归作品是必经之路。全集、选集与评点的出版，为读者深入了解苏轼提供了渠道。

专题杂文探东坡哲学

从出生于眉山到常州梦归，苏轼一生颠沛流离。他八进开封，数

次外任，几经贬谪，足迹遍布大江南北。多年来，无数人重访苏轼所到之处，体味其别样人生。B站纪录片《历史那些事》总编副吉国瑞通过搜集史料、实地走访，梳理苏轼诗文中的美食故事，以此为基础撰写《苏东坡：不孤独的美食家》（陕西人民出版社2022年版）。食物的酸甜苦辣，与生活的悲欢跌宕交集于此。张君民《一蓑烟雨任平生：苏东坡生平游记》（大有书局2022年版）以“生平游记”为主线，追寻东坡足迹，视野遍布大半个中国。西起故乡眉山，东至海滨，北至宋辽边界，南至海南岛，张星云《苏东坡地理》（三联书店2022年版）聚焦苏轼一生所行、所居之处，展现苏轼宦游经历之丰富曲折，呈现这位文化巨人给各地留下的宝贵精神遗产。

如今，身处快节奏的生活之中，人们更加渴望心灵的治愈，苏轼的生活哲学和人生艺术引起当代人强烈的兴趣。费勇《作个闲人：苏东坡的治愈主义》（江苏凤凰文艺出版社2022年版）详述苏轼自“我本无家更安住”“须信从来错”到“尊前一笑休辞却”的心态转变，独辟蹊径地解读苏轼的闲适哲学。方志远《何处不归宿：苏轼传》（广西师范大学出版社2023年版）探寻苏轼形象的多面性，展现他面对政治时的猜介、面对亲友时的率真与做父母官时的高风亮节，刻画苏轼从沮丧、恐惧、固执到洒脱、豁达、通透的成长转变。苏轼在写给友人的书信最后，常用“倍万自爱”或类似文字做结语，衣若芬《自爱

自在：苏东坡的生活哲学》（天地出版社2023年版）即以“倍万自爱”为切入点，从“自我存在”“自我安顿”“自我管理”“乐活自我”4个角度探析苏轼的“自爱”逻辑与价值观，发掘他恣意人生的秘密。

苏轼的一生与艺术紧密相连，从存世文物中亦可窥探他的生活态度。故宫博物院有着丰富的苏轼主题文物，继“千古风流人物——故宫博物院藏苏轼主题书画特展”等展览之后，该院与海南省旅游和文化广电体育厅在今年1月底联合举办“千古风流 不老东坡——苏轼主题文物展”，通过文物展品展示苏轼辉煌的文学艺术成就、乐观豁达的人生境界、执着的爱国为民情怀及“三苏”家传家风。故宫博物院研究员倪勇结合故宫官文撰写了《在故宫寻找苏东坡》（人民文学出版社2020年版）一书，将苏轼的精神世界与“艺术史原物”联系起来，“入仕”“交友”“家庭”“岭南”等10个主题，与人物的生平线索相衔接。作者认为，苏轼的文学艺术，牵动着人世间凡俗的欲念，同时又体现着中国文化的韧性。

有学者说，苏轼似乎穷尽了生命的可能性，抵达了生存的广度与深度的极限。苏轼的作品展现了中国传统文化的精髓，苏轼的人文精神和审美情趣，激发着当代人对艺术、人生的思考与追求，为中华文化的发展提供了源源不断的滋养与启迪。（据人民网）



新书架

《凤凰飞》



作者：温燕霞

出版社：漓江出版社

内容简介：小说从一封“英雄帖”引发回乡创业热潮写起，讲述了江西革命老区人民在党和政府领导下，立足农业资源多样性优势，培育特色产业，改善人居环境，建设宜居宜业美丽乡村的故事。采用多条线索

并进的叙述结构，将个人情感与时代背景相结合，既生动地讲述了乡村全面振兴故事，又写出了百姓生活的烟火气，是新时代山乡巨变的生动呈现。

《史前至蒙古帝国时期的内欧亚大陆史》



作者：[美]大卫·克里斯蒂安

出版社：上海古籍出版社

内容简介：这是一部关于俄罗斯、中亚和蒙古从人类开始定居到1260年蒙古帝国分裂之时的历史。正如作者界定的，内欧亚大陆由苏联的大部分和俄罗斯的西伯利亚、俄罗斯及中国的中亚部分、蒙古国

和中国的内蒙古组成，虽然各地的文化和生态环境有明显差异，但是整个区域存在地理上的根本统一性。

《夜奔》



作者：苏生

出版社：广东人民出版社

内容简介：长篇小说《夜奔》是一部当代中国京剧艺术的史诗，是四代女性京剧艺人在时代洪流中的心灵史和生命之书，更是传统文化筋骨在80年代变迁中百折不挠的精神传承。

小说以武生剧目中极具难度的一出独角戏“林冲夜奔”作为题眼，故事围绕着一位女武生这一戏曲舞台上少有人知晓的存在而展开，以1940年代到当下，从中国到世界的历史和文化巨变作为背景；通过四代女艺人对艺术境界和人生道路的不同追求，把个体命运、家国历史，和对艺术巅峰的探索，融为一体。