

# 铭记，是最好的纪念与缅怀

## ——评《为什么战旗美如画》

□ 潘宏

借鉴意义的战略指导；或认为要从抗美援朝战略决策中汲取智慧和力量，面对强敌要“敢于斗争、善于斗争、敢于胜利”；或通过梳理抗美援朝战争中志愿军对手的看法——“世界上没有任何军队足以击退中国军人”，展现中国人民志愿军的国际主义精神和中国力量。有关这场战争伟大意义的论述，让70多年后的我们，进一步感受这场惊天动地的新中国立国之战、正义之战，对中国现代化国防和强军之路的奠基性意义，以及外国人无法理解的“不一样的东方精神”的不同凡响，深刻展现了作为中国共产党人精神谱系重要组成部分的伟大抗美援朝精神的历史价值和时代意义。

《为什么战旗美如画》的出版，为口述史研究增添了一部力作。“老兵访谈录”采访报道了70位志愿军老战士和烈士亲属，再现了70多年前的战争和战场，报道生动鲜活而富于历史代入感，使读者仿佛身临其境感受到：什么是不惧“粉身碎骨”的牺牲精神，什么是烈火焚身时的钢铁意志，什么是坚守坑道的饥渴与煎熬，什么是几十小时飞行起落训练后升空“拼刺刀”的壮举。

口述史的研究对象是参与和见证历史的人，受访者的大众特性是口述史不同于传统历史研究的重要特征，是口述史发展呈现蓬勃生机且极具群众基础的重要

原因。传统政治史和军事史专注精英叙事，或把高级将领视为天然的“主角”，普通官兵在历史中则难觅踪迹。《为什么战旗美如画》聚焦广大志愿军普通官兵，更关注受访者口述史料的规模效应及其反映的时代信息和集体意识，进而体现了口述史来自大众且服务大众的社会功能。

倾听，是对历史参与者由衷地尊重；铭记，是为了更好地纪念与缅怀。《为什么战旗美如画》实现了跨越时空的历史对话，为官修正史的“骨感”增添了大众色彩与温情，在致敬时代英雄的同时，成为抗美援朝口述史研究的一抹亮色，彰显了人民创造历史的力量。

《为什么战旗美如画》的出版，为传统媒体如何讲好中国故事提供了新视角。全书用最中国式的言语风格，讲述了曾经与世界现代化程度最高的“联合国军”较量的70位志愿军战士的战场故事，让世界知晓“为什么战旗美如画”，是因为他们凭借血肉之躯与钢铁较量，用“英雄的鲜血染红了它”，最终赢得了战争的胜利。

2023年11月，在第十批中国志愿军烈士遗骸回国后不久，笔者有机会到韩国国防部历史研究所和外国语大学全球战略研究院进行学术访问。这次学术访问，中韩学者都表达了加强学术与民间交往对话、推动双边关系向好发展的共同愿望。《为什么战旗美如画》的大众叙事报

道，在战争纷繁的当今，有助于唤起人们对战争灾难的记忆，传递珍视和平之声，体现了中国媒体向世界讲好中国故事的实践自觉。

《为什么战旗美如画》的出版，为新时代高扬正气的社会舆论作了积极引导。时代英雄是指引时代前进方向的信仰力量。中国人民志愿军老战士之所以被称为“最可爱的人”，是因为他们热爱祖国、革命英雄主义、乐观主义、革命忠诚精神和国际主义精神，展现了信仰的力量。正如《为什么战旗美如画》一书的作者所言，半年多来的采访报道，有过泪水，有过感动，有过愤慨，有过激昂，只有亲历过战争的人，才知道血色里的和平有多珍贵；只有与死神抗争过的人，才懂得平安的生活有多幸福；只有采访过这些老战士，聆听过他们故事的人才明白：铭记，是对这些“最可爱的人”最好的致敬。

“为历史存证，为英雄留像”。每个时代都需要有自己的英雄，新时代更是呼唤英雄辈出的时代。《为什么战旗美如画》一书的推出，对大力营造全社会“学习英雄、崇尚英雄、关爱英雄”的氛围大有裨益。只有这样，我们才能更好地传承伟大的抗美援朝精神，使其跨越时空、历久弥新，世代传承和发扬。

(据光明网)

## 新书架

### 《了不起的中国名画》



作者：徐爽  
出版社：机械工业出版社有限公司

内容简介：《了不起的中国名画》选取中国各个历史阶段的代表作品，以时间为轴线，鞭辟入里地将中国绘画的发展脉络徐徐展开，把中国绘画中那些不可不知的经典圭臬之作向读者朋友们娓娓道来。

该书一大亮点是将选取的具有代表性的中国画作品同时从“故事线”和“技法线”两种视角做出解读，并较为新颖地以划重点的说明方式，在图中直接圈出信息点，再对应给出文字讲解，看画、读文两不误，令神秘、空灵且意境深远的中国画一下变得简单明了，通俗易懂。

该书在画面的故事推导中捕捉有趣信息和有意义的符号或图式语言，画面分析涵盖历史、文化、相关艺术等诸多方面内容，信息量巨大，又不失阅读中的生动与趣味。有一定专业度的技法评析，词句准确但不晦涩，既可以引导普通读者逻辑清晰地通晓阅读，也可以让专业人士找到启发与共鸣。

### 《书生行》



作者：聂震宁  
出版社：人民文学出版社

内容简介：上世纪中期，青年教师秦子岩为了爱人舒甄好回到家乡的大山里，一起从事中学教育。小说讲述在特殊年代的狂飙中，这对夫妇和一群毕业于一流高校的教师的爱情理念，进行了轰轰烈烈的教学实验。这转瞬即逝的一段岁月却成就了沂山一中的高光时刻，长久铭刻在学子们的记忆深处。

《书生行》是用人类历史上的精神之光照亮现实的写作。是一部中国的“教育诗”，凸显了“人”的主题和教育的本质，热烈、真挚，深具启蒙精神和理想情怀。是青春的歌咏，“书生”长行，以献身的激情奔赴生命的前路；青葱岁月，以无悔的实践踏上社会的疆场。是深沉的思辨，从而让理性穿透了历史，那些极其细致生动的描写为我们昭示了真善美的永恒价值。

### 《怎样做成大事》



作者：[日] 傅以斌  
译者：[美] 丹·加德纳  
译者：贾拥民  
出版社：湛庐文化/浙江科学技术出版社

内容简介：什么项目会成功，什么项目会失败，这里面有隐藏的怪圈，傅以斌称之为“大型项目铁律”。如何避免99.5%的失败，走向0.5%的成功，傅以斌提出了决定项目成败的11个关键因素。比如“慢思考，快行动”“组建完美的团队”

“雇用有经验的人”“模块化等等。虽然完全遵守这些原则并不能保证完全成功，但是可以大幅提高做成大事的概率。

## 锐书评

《为什么战旗美如画：抗美援朝老战士采访实录》(以下简称《为什么战旗美如画》)，是参考消息报社总编辑陶德言和新华社辽宁分社社长曹智联合主编的一本致敬“最可爱的人”的大型专题报道成果辑录，内容是《参考消息》2021年9—11月刊载的10篇“专家纵谈”文章和70篇志愿军老战士采访录。在2023年中国人民志愿军抗美援朝战争胜利70周年之际，该书正式问世。

《为什么战旗美如画》的出版，为抗美援朝战争史研究呈现了新成果。书中收录了军事科学院和国防大学10位抗美援朝战争史研究专家，在回顾和论述抗美援朝战争历程的基础上，对这场战争进行的多视角、多层次的深刻解读，观点鲜明而富有深意；或对中国抗美援朝出兵决策战略考量进行分析，让读者领悟以毛泽东为代表的老一辈革命家，在新中国百废待兴的艰难时刻，及时调整战略重心，以国家利益为重，作出抗美援朝伟大决策的丰功伟绩，以及在整个抗美援朝战争中极具历史



## 宋朝藏书家书单里有哪些奇书？

□ 黄西蒙



晋“毕卓卧瓮”之说，这个典故有些冷门，是说东晋有个叫毕卓的官员嗜酒如命，经常喝得酩酊大醉。从《捉卧瓮人事数》列出的一些人名来看，李白、刘伶等人都爱饮酒，且有诗酒佳话。此书作者李庭中，生平事迹不详，应该也是北宋文人。至于作序的赵昌言，还有点名气，曾在宋真宗时期做过户部侍郎。

晁公武还收藏了不少唐宋文人的诗文集，这些书至今尚存者不少。但也有些相对冷门的人，有不少作品都散佚了。如后蜀孟昶的宠妃花蕊夫人，现今只有“君王城上竖降旗，妾在深宫哪得知，十四万人齐解甲，更无一个是男儿”等诗句存世，但晁公武却收藏了一卷《花蕊夫人诗》。作为单行本，估计还会只收录一两首诗，这说明，花蕊夫人还有很多作品，在宋代还很流行，但后来还是失传了。

值得注意的是，五代十国至少有三位花蕊夫人，最知名者就是后蜀孟昶的宠妃，另外两人，是前蜀王建的宠妃和南唐李煜的宠妃。三人都擅长诗文，很容易让人混淆。晁公武特别写道：“伪蜀孟昶爱姬也，青城费氏女。幼能属文，长于诗，宫词尤有思致。蜀平，以停输织室。后有罪，赐死。”看来这应是后蜀那位花蕊夫人，且晁公武不承认割据政权后蜀的正统性，称之为“伪蜀”。

《郡斋读书志》还列出了一些神秘的古代天文学著作，这是非常难得的。在古代，民间私学天文气象之学，一直是皇家严禁之事。原因很简单，古人认为天象关乎帝王统治乃至国祚，皇家必须垄断唯一的解释权，如果普通人能随意解读天象，则有可能“妖言惑众”，动摇帝王的统治合法性。即便在文化相对包容的宋代，在这一问题上也没有丝毫的松动，只要有普通人私学那些神秘的学问，轻则流放，重则诛杀。

《郡斋读书志》特别提到：“皇朝太平兴国中，诏天下知星者诣京师，未几，至者百许人，坐私习天文，或诛，或配隶海岛，由是星历之学殆绝。故予所藏书亦无……”尽管如此，《郡斋读书志》还是列出了几部天文类书籍：《司天考古星通玄宝镜》一卷，《甘石星经》一卷，《景祐乾象新书》三卷，《步天歌》一卷，《列宿图》一卷，《天象分野图》一卷。

这其中，《甘石星经》知名度最高，据说是战国中期的天文学家甘德和石申所著。但流传至今的《甘石星经》，已经不是甘德和石申原著，而是宋人托古之作。稍作考证可知，《步天歌》《列宿图》《天象分野图》虽然难找，但并未失传，只是不为人知罢了。但《司天考古星通玄宝镜》大概是真的失传了，而且此书很有可能是晁公武的私家秘藏，此前不见于其他藏书目录，后来也不见于其他史籍。晁公武将《司天考古星通玄宝镜》放在自己天文类藏书目录的首位，甚至放在了著名的《甘石星经》前面，估计很喜欢这本书，也深知其价值。可惜，此书很可能在宋代就已经亡佚了。

(据光明网)

天空中各种禽鸟的飞翔，海鸥、白嘴鸭以及那往来徘徊于白垩坑边的棕色小东西对我都是欣慰，它们是那样自由自在，不受拘束。一只画眉正鸣啭在黑莓丛中，那里叶间还晨露未干。轻如蝉翼的新月依然隐浮在天际；远方不时传来熟悉的声音；而阳光正暖着我的脸颊。这一切都是多么愉快。这里见不到凶猛可怕的苍鹰飞到下，把那快乐的小鸟攫去。这里不再有歉疚不安的良心把我从这逸乐之中唤走。到处都是无限欢欣，完美无瑕。这时张目四望，不管你看看眼前的蜗牛甲壳，雕镂刻画得那般精致，恍如童话里小精灵头上的细角，而且角端作蔷薇色；还是俯瞰从此处至海上的一带平芜，它浮游于午后阳光的微笑之下，几乎活了起来，这里没有树篱，一片空旷，但有许多炯炯有神的树木，还有那银白的海鸥，翱翔在色如蘑菇的耕地或青葱翠绿的田野之间；不管你凝视的是这株小小的粉红雏菊，而且慨叹它的生不逢时，还是注目那棕红及褐的满谷林木，上面乳白色的流云低低悬垂，暗影浮动——一切都是那么美好，这是只有大自然在一个风和日丽的天气，而且那观赏大自然的人的心情也分外悠闲的时候，才能见得到的。

——约翰·高尔斯华绥《远处的青山》

## 每周书签

