

深情书写宏阔细微的山乡巨变

□ 刘琼

等议题。作品发挥记者深邃的洞察力和文学家的雄浑笔力，在调查研究和深入思考相结合的基础上，通过清醒、精准、深情的笔墨，把中国农村改革发展的先进经验凝练为文学文本，可谓新闻大视野下新乡土文学写作的突破。

勇于发现问题并善于解答问题，深刻的思想性，积极干预现实生活的能力，是这部作品的显著特色。

《山这边，山那边》聚焦当代农村改革发展的热点，书写党的政策和国家重大发展战略在基层的贯彻落实，直面基层社会建设的难点和问题，通过长达30年的追踪调查，用两个村庄的比较案例法，深入探讨乡村全面振兴的有效路径和宝贵经验。作品人物典型，事迹突出，生产生活中的曲折和波澜细节充盈、含义丰富。

近30年来，作者持续关注两村并多次进村蹲点，细致调研，深入思考，在《人民日报》《光明日报》先后发表了《山这边，山那边……》《三年再访山这边》《苏皖两个相邻山村的岁月嬗变》等多篇调研报告。以这场长期调研为底料创作的报告文学《山这边，山那边》坚持问题意识，坚持整体观和辩证思维，坚持实事求是，对来自鲜活生产现场的经验进行归纳。这些经验公开报道后，在乡镇掀起大讨论，助推了当地经济社会发展和乡村风尚转变。报告文学《山这边，山那边》以及系

列调研报道的刊发出版，印证了作家兼记者运用手中之笔积极介入生活、干预生活的担当和能力。

体现鲜明的人民性，“用最接地气的话，讲最火热的话题”，形象反映人民群众的思想、感情、愿望和利益，文风亲切，情感醇厚，使这部作品引发共情。

《山这边，山那边》善于捕捉当代中国乡村建设发展中的新变化、新风尚，“脚上沾着泥土”，不仅采写素材全部来自作者对当代乡村现实的第一手调查研究，题材和案例具有独家性，写作的角度具有高度的原创性，而且自觉站在人民立场观察和思考问题。

“山这边”的安徽省郎溪县下吴村与“山那边”的江苏省溧阳市溱家村，“同溪”“同山”“一起跑线”，从不同步伐、不同节奏到相互协作、共同发展，其间的迷茫、奋斗、曲折、梦想、波澜、发展以及你追我赶、“比学赶超”，蕴含着许多跌宕起伏的故事。作品通过两个相邻小山村30年改革发展事实，生动论证了人民性是马克思主义的本质属性。正是因为悬系着老百姓关心的问题，抓住了时代的脉搏，抓住了写作的重要根源——生活，作品所抓话题才会及时有效，所以问题才会切中肯綮并具有温度和高度。

作品回归“报告”和“文学”本位，充分彰显报告文学重视时效度的文体优势，形象饱满，细节扎实，语言清新、淳

朴、贴合生活又耐人寻味。

在信息极大丰富的全媒体传播环境下，报告文学的文体活力，来源于其对时代生活的观察、发现和记录。关于报告文学创作的思想性和文学性如何相得益彰，近年来探索很多。《山这边，山那边》无论是创作的逻辑动力和思想刻度，还是文本的美学呈现，最终都较为有机有力地统摄于生动的文学性之中。

在现实主义精神的烛照下，《山这边，山那边》引入第一人称视角，以解剖麻雀式的精细功夫，采用沉浸式体验和调研采访形式，将两个村落置于显微镜下进行长期细致观察，并将村庄内在的微妙悸动和村庄外部的细致变化，巧妙重构为生动的文学故事。在典型环境中塑造人物形象，特别是关于“新梁生宝们”的系列刻画以及对乡村生活中涌动的新事物的书写，抓住人心、人性和环境特点，富含时代信息和文化特质。古老而葆有活力的村庄经由精心锤炼的接地气的语言呈现出来，令人难忘。

好作品一定是生活的馈赠。作为一部兼具思想性、人民性和文学性的报告文学作品，《山这边，山那边》甫一问世便引起关注，创作层面的确有一些经验值得总结。其中，作者求真务实、心怀民生的情怀和态度尤其给人启发。

(据人民网)



每周书签

书有可浅尝者，有可吞食者，少数则须咀嚼消化。换言之，有只须读其部分者，有只须大体涉猎者，少数则须全读，读时须全神贯注，孜孜不倦。书亦可请人代读，取其所作摘要，但只限题材较次或价值不高者，否则书提炼犹如水经蒸馏，淡而无味。

读书使人充实，讨论使人机智，笔记使人准确。因此不常做笔记者须记忆力特强，不常讨论者须天生聪颖，不常读书者须欺世有术，始能无知而显有知。

——培根《谈读书》

新书架

《生物其实很有趣》



作者：冯博
出版社：中国铁道出版社
内容简介：本书分为8章，涵盖的主要内容有生命定义的探究历程，生命基本单位细胞的探究历程，细胞内部结构的探究历程，微生物学的探究历程，遗传物质的探究历程，解剖学与生物体内环境的探究历程，生物进化理论的探究历程，关于植物的研究历程。本书将生物学史中重大的事件及对应科学家的贡献描述出来，通俗易懂，故事性强，配合插图帮助理解，适合中学生以及对应年龄的青少年作为科普读物阅读，亦适合作为生物学爱好者阅读。

《万桥赋》



作者：张者 宋潇凌
出版社：重庆出版社 四川文艺出版社
内容简介：《万桥赋》既是实现跨越发展的贵州故事，也是中国式现代化的壮丽诗篇，搭建起川渝黔三地文学和出版的桥梁。本书通过小说主人公在贵州的桥梁寻访之旅，将中国西部地区独特的山川河流、历史文化以及新时代中国交通建设成就展现得淋漓尽致，并深入挖掘建设者背后的家国情怀、民族精神与文化遗产，题材新颖，视角独特。

《一个人的北京城》



作者：章可
出版社：北京燕山出版社
内容简介：《一个人的北京城》是一部考、绘结合的史书性的美术图卷，内容收录了章可对北京的古代建筑进行实地考察时绘制的图片，并根据北京地方史料对所绘古代建筑进行了考证。难能可贵的是，章可的作品不仅仅为我们留下了图像印记，还为我们提供了相关的文字资料。章可不仅拥有极高的美术素养，同时兼具深厚的古文基础，他在用画笔记录的同时，遍览群书，查阅记载北京古代地方史料的《旧唐书》《燕都丛考》《宸垣识略》《天咫偶闻》《顺天府志》《藤荫杂记》，对所绘古代建筑进行诠释，二者结合图文并茂，如是者，前所未闻，堪称是独一无二的文化财富和可贵的历史资料。

静中有真味

——读杨鸥散文集《向往远方》

□ 张建伟

旁的杨鸥，说了句：“杨鸥有一股静气。”我听来心里一震，日后不觉时常想起这句话，思忖杨鸥这人，也思忖她身上这股子静气。

静气是一种难得的气质和修养，《大学》中说：“知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。”清代翁同龢也曾作过一副对联，“每临大事有静气，不信今时无古贤。”静气暗含定力和自信，是具有底气的沉着，了然于胸的淡定，也有包容豁达的气度。在《向往远方》这本散文集里，你会发现，作者虽有一身静气，内心却是灵动和天真的，从儿时到如今都一直对世界怀着热忱的向往。如杨鸥所言，“世界好像一本刚打开第一页的书，等着我去翻阅下文。”在她眼中，生活之树常青，世界常新，面对这一本无边的新书，她一页一页地翻阅过来，总是不断有新的发现。

她会发现红墙碧瓦的建筑内，隐藏的历史和秘密，会发现祈福是北海公园的主题，白塔敦厚的塔身就有福相，“每次去北海公园，总会有新的发现，北海公园是个常去常新的地方”。她发现家乡浙江温州，有许许多多充满奇妙神秘的人，“温州人就像石缝里长出的植物，只要有一点点养分，就能落地生根，就能蓬勃生长。有的甚至能长成一棵树，

长成一片树林。”杨鸥用文字真诚地叙述着她所看到的、发现的点点滴滴，她的发现又是顺着她的人生轨迹，一步步走来的，就像在对知心朋友聊天似的。读者会不由自主地被她的目光所吸引，也会同时发现就在那些看似琐碎的、跳跃的人生片段里，秋去冬来的一瞥而过的景物间，流动着温情和哲思。

她有所思才有所记录，她的写作不刻意雕琢，更不为功利所趋，而是发自内心本真。“在北大，感觉自己就像一株自由生长的植物，随着自己的本性生长。北大好像我的另一个故乡，面对它有无尽的感慨。”她在无数次向往雪山、大海的感怀中流露心迹，沉静、安详、辽阔，平平展展地延伸开去，“一直到天的尽头，一直到混沌初开，大约就是那般空旷的模样，褪去了尘世间的喧嚣和炫目的色彩，风平浪静，洗尽铅华。”这正是杨鸥崇尚的美的意境，是对大自然的描摹，也是自我的畅想。

这部散文集里有她感受、体悟到的多种“人生况味”，也有行走大地、细心观察到的“江山多娇”，有对民族节庆的一些随感，还有随缘而目睹的“名家风采”，内容丰富且并不杂沓，是因为有一种真挚的情感贯穿其中，这或许正是她散文的灵魂。散文和诗歌一样，是中国文学里历史悠久的文体，随着时代演

进，散文的写法也千姿百态，但最要紧的仍然是少不了真情实感。否则，再炫目的文字也是空泛无力的。作为一名优秀的编辑，杨鸥对文字的把控准确严谨，而转向自己写作时，又兼容了更多的才华，显得从容不迫，得心应手。

“白色的海鸥在海面上飞翔，像轻盈的画笔在海平面上作画。阳光照射在海面上，每一滴水仿佛都在向着阳光微笑。”杨鸥以她优美的想象，透显出她驾驭心灵和文字的趋向是清静宁静的，也是空灵自由的，更是富于思想的。这部散文集的最后一篇是她对清华大学教授何兆武的采访，文中可见杨鸥对这位会通古今中西而又淡泊名利的老教授的深深崇敬，并提到何先生在他的随笔集《苇草集》的扉页上所引用法国数学家、物理学家、哲学家帕斯卡尔的话，“人只不过是一根苇草，是自然界最脆弱的东西；但他是一根能思想的苇草……因而，我们全部的尊严就在于思想。”

是的，全部的尊严就在于思想。这也正是杨鸥的文中之意。

静中有真味。捧读杨鸥的散文，通达她宁静致远、向往真诚的心境，得一种修养，可谓神清气爽。

(据中青网)

散文的门槛

□ 罗伟章

文，就是散文。对小说家来说，去纷繁复杂的人世搏击一番，回到家里，换上拖鞋，沏杯浓茶，坐在躺椅上闭目养神，也就由小说变成了散文。

可恰恰在这个时候，我们看到了当下散文存在的问题。不是每一种真情，每一种实感，都值得去书写，鲁迅所谓“选材要严，开掘要深”，既适合小说，也适合散文。从现实考量，或许更适合散文些。前些天，我去福建师大和厦门大学开会，从事散文研究的专家有一个共同感叹：散文的门槛太低。是说，某些散文作者，几乎没有为文的讲究。买个菜写一篇，散个步写一篇，会个朋友写一篇。这些不是不能写，而是，既然是文学，文学所要肯定的价值，所要张扬的意义，总是需要的。如果没有这些，散则散矣，却不能称“文”。

曾经有好几年时间，我订了一种文学刊物，后来不再订了，是因为那刊物常常大篇幅地登载老作家们的书信往来。都是：寄来的书收到了；我正校对旧日文稿；你的血压降下来没有；我孙子

考上了博士……落款要么是在国外某地，要么是“于病中”。这些资料性文字，对他们的传记作者或许有用，但对普通读者，既不能共情，也不能获取一星半点的智慧之光，订阅费钱不说，还浪费时间。

散文能不能虚构，曾作为一个话题供大家讨论。“情”不能，“感”可以。文学的“实感”，不止于经验。比如，范仲淹写《岳阳楼记》，写的不是实感，是心象。既是心象，为什么不能虚构？而既是心象，又怎么能够虚构？孙悟空完全变个模样，非但出言不逊，还出手打师父，这不是虚构，而是锐利地潜入人性深处。当然这是小说，小说可以曲笔，可以铺展出正大光明的隐私，散文则没有这种方便。它一开始就把创作者逼到墙角，射灯照过来，让你坦陈内心。

杰出的散文作家，不是别人逼他，是他自己逼自己。他坐在屋子里，孤独地面对自己。射灯是没有的，如果有，也不是来自外部，而是来自他的内心。他把自己照亮，让自己成为光，然后再去

照亮别人，照亮远方。照亮自己是首要的，也是艰难的，他必须凝视自己的人生，看见尘埃和水垢，并耐心地打扫和清洗。在这样的过程中，他有一些喜悦，也有一些沮丧。喜悦的是，自己变得洁净了；沮丧的是，变得洁净之后，自己是如此渺小，如此微不足道。而看见这些，意义就已经诞生。这不仅是情，还是自我审视之后的智。我们由此会发现，情到深处，本身就是智；智到深处，本身也是情。

前面我说，我在散文里寻找低调的声音，这意思并非排斥激情飞扬的散文。在我的阅读库里，单就散文论，不少都是激情飞扬的。然而我照样觉得它们是低调的。作家的气质，作家的才识，作家的胸襟，作家的洞察能力和语言能力，特别是作家自觉的自我审视，都会生成文字的宽度和厚度，让人情动于中，思沉于内。在这点上，散文和小说几乎没有区别。

(据人民网)

读书人语

我喜欢散文。我在散文里寻找低调的声音。读，是跟朋友说话，哪怕这人在千年之远，在万里之遥；写，是跟朋友说话，也是跟自己说话。我们的散文概念，像杂货铺，像储藏室，其他文体不能涵盖的，都往里塞。我们的散文美学，主张真情实感。你的起居坐卧，吃喝拉撒，走亲访友，书信往来，日记随感……总之，你的日常，你的白天黑夜，你的五官、体肤和心，都被生活浸泡着，一旦为