

那一天,我乘车去大兴安岭。沿途,车窗两侧漫山遍野都是树,有密密匝匝的树,有稀稀疏疏的树,它们,直直地闯入我的眼底。望着这一片又一片的翠绿,我激动着、思考着,也就是在这一瞬间,我脑际中浮现出了一种“树的感悟”。

(一)

人与自然是命运共同体。人类共同生活在一个蓝色的星球上,人类是一个命运共同体,谁是树的命运共同体呢?是时间,随着时间的赓续,树从一根枝丫到一千参天,从新芽嫩蕊到残枝败叶,树见证了时间的永恒,时间见证了树的生命历程,时间的赓续是树的年轮和历史的记载,它们是命运共同体;是空间,空间为一棵树留出了土壤,留出了彼此生存的距离,留出了树在生长的过程中从小到大,从土地向天空伸展的目标和方向。时间,让一棵树有了过程;空间,让一棵树有了方位。时间和空间让我们感知到一棵树的存在,感知到一片树的葱茏。

太阳也是树的命运共同体。朝迎晨曦,晚送斜阳,太阳光芒万丈,树在太阳的滋养中积蓄蓬勃的力量,阳光灿烂的地方,树迸发着旺盛的生机,把一片山岭、一片河谷、一片荒原茂盛成为青绿无际的远方。月亮也是树的命运共同体,不是吗?“月上柳梢头,人约黄昏后”“深林人不知,明月来相照”……以月衬树,以树托月,述说着人间柔情婉转的故事。

(二)

太阳、月亮,这些也许离我们的日常生活有些遥远。那就说我们人类自己吧,其实,每个人从降生下来,树,就和母亲一样,每天与我们形影不离,一切都能与一棵树扯上关系,都是一棵树的命运共同体。降生下来,咿呀学语,摇篮就挂在两棵树之间,晃来晃去。蹒跚学步,母亲牵着我们手,让我们扶着一棵树学着走路,与树牵手,看着我们成长。

后来,我们长大了,离开了母亲,在人生的旅途中,当风雨袭来,我们在一棵树下遮风避雨,等待雨过天晴。当酷暑降临,我们坐在一棵树下,树撑开巨大的伞叶,在树荫下享受微风的清凉。与一棵树共生,与一棵树共守望,迎着风,迎着雨,迎着酷暑和寒冬,树就像我们的母亲一样,张开着呵护我们的手臂。

的路虽然很漫长,人生的时间虽然充裕,但许多的山在一生中也仅是一次匆匆遇见,难言重逢了,所以那些漫山遍野的青翠过往之后就留在了脑海之中,随着记忆的河流慢慢向前流淌着。那些山和树成了与自己共生的一部分,一生一世总会有忍不住的思念和牵挂。

在故乡,就不一样了。故乡,我居住的地方就在一处山脚下,从山脚到山顶是密密匝匝的大树,一棵一棵拥抱着,依靠着,把山体织成一面密不透风的网。冬去春来,花儿就在山腰次第绽放,满山的青绿中又多了色彩的元素,无数登山的人穿过林海,在红花绿叶间徜徉着,这些又丰富了山与树命运共同体的视觉体验,成为彼此命运共同体缺一不可的细胞。

故乡本来就是多个山的地方,类似这样的山体很多,倘若没有那些树木,山就会光秃秃的,就没有了澎湃的生命气息,没有了踏春赏青的人间烟火,有了绿树翠木,就不一样了。在远处,看山是山,山与色彩为伍,与青绿相伴,看到的是五彩斑斓的生命在动,在舞,在飞。走近了,看山不是山,是一片片青葱的草地和一棵棵碧绿的树木。每当置身其中,心里就会有一种说不出的舒爽和快慰。

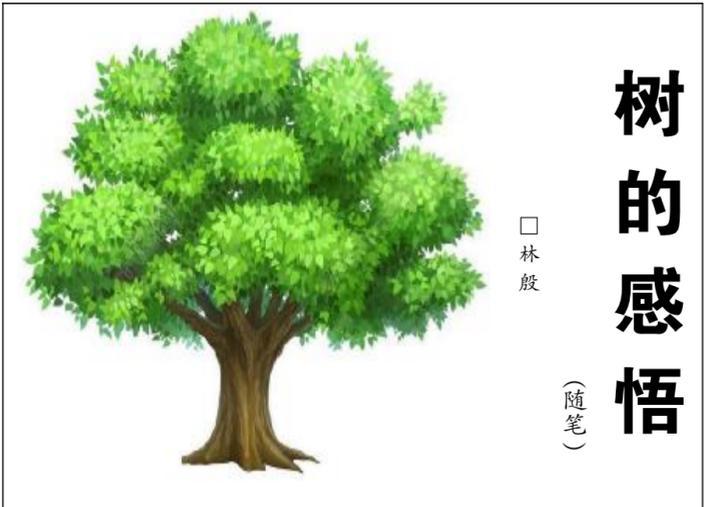
(四)

树是鸟儿的命运共同体。秋冬之交,鸟儿就在树林里寻找着树枝,一根一根搭建在树的顶端,寒冷还没有完全降临,就筑起了温暖的巢。深冬树叶凋零,树在积蓄着向下一个春天出发的能量,抬头望,就能够看见树梢上一个个的鸟巢在半空悬着,挂着。

鸟巢成为树的一道风景,看似摇摇欲坠,但再大的风也撼不动它们。一根根树枝衔接得天衣无缝,都是力量的组合。是树接纳了鸟巢,撑起了鸟儿的家。风不进雨不进,鸟儿能进。每天,鸟儿就在晨光中慎重出动,在森林中自由自在地飞翔。春来的时候,鸟巢就隐没在无边无际的葱绿之中,传来婉转动听的鸣唱。

春天阳气足,地气旺,林间地上厚积的落叶间很快就长出细嫩的青草,沉睡了一冬的种子开始发芽了,也开始有虫儿从松软的泥土中钻出来。这个时候,鸟儿就欢快起来,便会从树丛里疾速地飞落下来,追逐着甜甜的果实和蠕动的虫儿,享受着树与自然这个命运共同体给予它们的丰盛馈赠。

树是风雨雷电的共同体。陆地的风,总



树的感悟

□ 林殷

(随笔)

人和树作为彼此休戚相关的命运共同体,其实已经深深融入彼此的灵魂之中。

树是庄户人家的命运共同体。故乡的院子里曾经长着几株茂盛的杨树。杨树叶子密,夏天的晚上,夜风中叶子就“刷刷”地响。院墙外面围了一圈的杨树。杨树把院内杨树身子细,个头差不多。杨树把院子遮得严严实实,把院墙编织成绿色的长廊。炊烟升起来,就从杨树的枝叶间慢慢透出去,向着外面的田野飘荡。

树是一个人思想和灵魂的命运共同体。记得当年我在大学求学,学校外面不远处是无边无际的大海。到那里之前,我从来没有见过大海,不知道海的那边是什么?一切充满了迷惘和困惑。是校外靠近海边的一片松树林瞬间让我茅塞顿开。

我的家乡没有海,但是有树。这些松树林也许就是家乡的树种随风飘到这里安家落户的,每时每刻,树陪伴着海,海陪伴着树,成了彼此不离不弃的命运共同体。那些年,我一有时间就来松树林里,沐浴着阵阵海风,听着潮起潮落的声响,与那些树和那片海有了和谐与共、心心相印的约定。思想的种子在那片松树林的根系间生根发芽。

就在此刻,我似乎听见了林海与大海的呼吸。

(三)

树是花儿的命运共同体。春天褪去了寒冷的冬装,花儿很快就争翠夺艳,万紫千红,成为一个季节的主角了。我注意到,此时所有的公园都荡漾着五颜六色的花海,每一束花朵都依托在树的青葱和绿意里。有的从一根树枝中向前探着身子,花头很大,树托举着,花儿才有了向上绽放和奕奕的力量。有的就点缀在一棵裸树的中间,树的中间是一层厚厚的草甸,冬天的时候一片萧瑟,春来不久,就变成一片花的海洋。

树是山的命运共同体。山有了树而更加翠微。我去过国内许多的高山大川,所到之处,满眼都是无边无际的苍翠。人生

是肆无忌惮地吹着,倘若遇到一片树林,风就如同被驯服的野马,一下就会安静下来。我就经常感受这样的情景,风从山的远处怒涛般呼啸而来,摧枯拉朽,当迎面遇到满山的大树,那种气势和力量瞬间就消失得无影无踪了。

你见过雨前雨后的树吗?我们经常会看到园林绿化的车辆在街头和公园来来回回,给树和花草浇水,但那是应急之需,雨才是与树命运相依的共同体。无论大树小树,倘若没有雨水的浇灌和滋润,就会成为无源无水之木,其结果便可想而知了。

雷电应该是树的音乐和序曲。电闪雷鸣的时候,树毫不在意。几个回合下来,除了震撼着阵阵海风,听着潮起潮落的声响,反而更加郁郁葱葱,充满生机了。

(五)

一棵树的成长是无数与它相关的命运共同体彼此守望,不离不弃,互相助力的一个融汇和贯通的过程。它,已经与我们形成了一个命运共同体,可以说,朝夕相处,难分彼此了。

说说我经历的两件事情。前几天,我来到海边的一处树林里,那些饱经沧桑的树形态各异,有的像凤凰展翅,有的虽然躺倒了,但互相紧紧环绕和拥抱着,让人想到了那句“兄弟同心,其利断金”。有的伸展开长长的枝干,展现着平衡之美。还有一棵松柏,把根系扎在石缝里,朝着大海的方向,一看就让人想起心潮澎湃的一句话“我们的目标是星辰大海”。

也是在最近的一天,我参加了单位组织的“健步走”活动。沿着陡坡攀爬一段山路,渐渐地,感到力不从心了,这时,又一棵树向我迎面而来,我扶着树站定了,休息片刻,在树的扶持下奋力登上了极顶。回头望,那些树还一直在原地挺立着,多少年了,它们就一直就坚守在那里,每天都在默默迎接着来往的游人,不自卑,不索取,只是包容一切,淡定一生,这就是树的品质,树的精神啊!

这,就是我们应该向树学习的地方。

在库都尔

□ 王秀竹

北纬50°的湿地

草深没腰。

草之下有水
有草根抱紧黑泥沙
再往下,有永冻层。

绿,是短暂的
无霜期不足百天
一年有七个半月复读雪的厚。

因此,从春天开始
植物们就有很强的紧迫感
高个矮个的,宽叶窄叶的,粗秆细秆的
它们都知道,开花结籽的事儿要赶在霜前。

要紧锣鼓敲自己。

数万年了
苔草,塔头墩子一如既往地顽强
湿地一直湿着
湿着增强肾功能。

而我深入其间
就觉着
这摇晃青梦的草
一茬接一茬的
他们岁月里跋涉的样子
怎么看,都像经常被露水打湿的人
一些林区人。

库都尔河

山林涵养的水脉
从大兴安岭深处流出来。

由山脊到山谷,由泉到溪
由毛细血管到一条名叫库都尔的河。

流出来
向北,急匆匆的
来不及多说什么
库都尔河有大事要做
要给一条长长的海拉尔河注入力量
与额尔古纳河保持久远的血缘关系。

流出来
成为黑龙江的重要穴位和神经元。

流出来
也多些弯曲起伏
给草木心
给自己。

松涛涌来

风吹过
山林一晃一晃的。

鹰飞过
不时溅湿低飞的翅膀。

探秘黑龙江源

夜深了,窗外月光,还为我一个人亮着。脑海里绘出好多图形,哪一幅更贴近江源模样?黑龙江,波涛澎湃,一泻汪洋。中国四大大江河之一的黑龙江源头,难道就藏在大兴安岭,就藏在库都尔深山鲜为人知的地方?

山林的画屏,一扇接一扇打开,路旁的柳兰,笑绽热情的脸庞。一路山光水影,一路笑语飞扬。——前面就是黑龙江源头了,它的神秘,绷紧了我的渴望。

哦,一弯碧水从山口的森林里蜿蜒而来,从一座小桥下悠悠而过。既无波飞浪卷,也无赫赫喧声,那样沉静,那样从容,默无声息地流向远方。

这里,就是一条巨龙的出生地?这里,就是一个伟大梦想初绽的地方?

库都尔人翻遍了如山的资料,用不知疲惫的双腿去论证历史的猜想。功夫不负有心人,黑龙江源头终于得到了国家确认,就是家乡的库都尔河——司空见惯的清波细浪。

一张新名片出土了,且越擦越亮。库都尔人的一番大业,将从此书写新的篇章。江源之畔,一尊铜质雕龙,正神思飞跃,遥望远方。

树上滴落的娓娓鸟鸣,不由打湿了我的眼眶……

分水岭天池

分水岭,剪开黑龙江、嫩江的水网,把一泓纯净之水,托举到离天最近的地方——库都尔的岭脊之上。

分水岭天池,一湖高天之水,一杯千年陈酿。湖畔何人初见月,湖月何年初照人?当库都尔人发现这泓天池,该是怀着怎样的激动,生出怎样的梦想!

我来过
笔囊饱满泼雨声。

大兴安岭
每一棵树,都以深呼吸显示自己的肺活量。

抑或推波助澜
写青绿史。

挂在墙上的油锯

喊了半个世纪的“顺山倒”
终于停下来

链条间粘着的锯沫,松树油子味儿手温,
汗渍连同那些突突响的日子
都挂在了墙上

之后,父亲经常带着工友回来
喝酒,喝多了就吼几声号子
就抚摸着这把油锯
就想一些锯过大树,
也伐过自己的细节
爬到墙上的月光和树影跟着晃起来

再之后
他们把目光也钉在墙上
时间久了
目光和锯齿一起生锈

梦里出透的那身热汗,却凉不下来

老林子

明亮针叶林里
落叶松一针一针地织着
反一针正一针,粗一针细一针
以祖传的针法织
光的线,雨的丝,风的留言,
亚寒带昼夜温差都织进去
隐秘的梦境也织进去
一片林子
就有了自己的气质和风格。

树与树挨得很近
能听到相互的心跳声
而根须暗许
枝丫不管不顾地搭在一起
站姿更像是经过了训练,笔直笔直的
年轮,记载一棵树的骨密度。

这老林子
只要进一趟
腐殖质,松树油子,
多种菌类的混合味儿,
会使劲扑过来
至少让你记住三十年。

种树人

许多年了

从天飘落的彩镜,巧绘蓝天白云,满载树木花草,妙裁繁星莲彩,动漫鸟飞蝶忙……
不循规蹈矩,不追随世俗框框——湖水形态的多姿,亮出了自己的独特思想。
旱而不涸,涝而不溢。水底无数清泉,鼓涌着神秘向上的力量,让湖水一生清澈纯美,波弦永世清新弹唱。
远离尘嚣,仙境一方。来这里的游人,心灵彻底放飞了,再不愿收拢欢跃的翅膀。
而我,静静地凝望湖水,我的心,此刻,已被一池纯净,换了新装。

寻梦库都尔

(散文诗)

□ 顾玉军

库都尔河国家湿地公园

你,轻挽着北纬50°线,铺展在大兴安岭上。用草木的青绿,碧水的清纯,生灵的跃动……描绘出一卷北国风光。

库都尔河,环绕着你不愿离去。青山拉起手,守卫在你的身旁。珍禽异兽的身影和啼鸣,灵动了画卷喧闹的盛况。

今天与你相约,心情像花儿一样绽放。轻轻拉起你的手,说你常常走进我的梦境。你的脸颊骤然羞红了,就像栈道旁盛开的百合花,辉映着霞光。雾来了,悄悄为我们拢上洁白的纱帐。歌椅上,

许多年锹镐挖着一棵树一棵树地种下去
种了百万亩
百万亩的松涛声。

这些浅绿深绿
大兴安岭格外喜欢。

种树的人
是曾经伐过树的人。

因为伐树
他们感受过大山的疼痛。

因为疼痛
伐木人
种树,也种下自己。

因为种下自己
他们滴落的汗珠子里
住着一朵灯火。
这灯火
一直亮在库都尔。

亮着
把已采走运走的,默默还回来。

森调笔记

群山睡下
解梦的蛙鼓鸟鸣也歇了
星光落于枝,一闪一闪的
我落在星光里

草丛还在伏案
树,一直站着
站成守夜人

想到树这一辈子
想想树一辈子的风餐露宿
想想老伤,骨节里的风湿和腰椎间盘突出
我夜里出发的文字也站着,一闪一闪的
似有泪水流出来。

黑龙江源

对于一条肤色黑亮的游龙
只知它的流程流量,
以及扑向鄂霍茨克海的姿态,是不够的。
只知道一江豪放辽阔的抒情,是不够的。
必须溯流而上
沿着海拉尔河,去大兴安岭西坡北坡
去库都尔。

再上
上到北纬50°
去向山林腹地的泉眼和山溪问声好

这些蜿蜒的静脉和侧根须
以最初的书写
标出一条大江的籍贯和身世
也蓄养精神,为奔腾的大江积攒了底气。

岂止泉和溪
这里的每一棵树
都是一条站立的河流呀
从涵养水源到光合作用
从一呼一吸到泻下绿荫如水
它们始终拥有一个响亮的出处:黑龙江源。

库都尔的黑龙江源
情节生动的黑龙江源。

情侣的悄悄话,像树上朦胧的鸟儿,细语着幸福与畅想。

雾散了,阳光铺洒下来,所有动植物都笑了。远处的湖水之上,一对对天鹅,正亲昵地嬉波戏浪。

公园广场,一尊巨龙雕塑,威武灵动,喷吐着江源之水,飘洒的珠玉,绽放着彩虹的光芒。

我们在巨龙前面留个影,心中,悄然生出高飞的欲望……

哦,库都尔河国家湿地公园,你是我心灵文集里,永远不能散失的一章!

库都尔实物陈列展

岁月,就这样把库都尔林区一段开发建设史,沉淀为不同形状的模块,撞开人们惊叹的目光。

弯把锯、油锯、带锯、圆锯……

塔拖拉、斯泰尔、爬山虎、牛马套……

压脚子、掐钩、平车、肩杠……

真想摸一摸这些历史遗存,又恐触碰到久远的过往。

哦,那喊山回声,马达轰鸣,那深山炊烟,大雪飞扬……

往事已经变得遥远和朦胧。这些“古怪”的物件,如今的孩童,他们也许感受不到其中蕴藏的生活沉重和堅忍力量,也许看不到感人的故事和饱经的沧桑……

但那些步履蹒跚的“老林业人”喜欢看,看它们就像看到宝贝,像看到他们曾经的理想和渴望。每次看,都会热泪盈盈,每次触摸,都会心潮激荡。因为那里,依然响着他们脚步的铿锵,依然亮着他们汗水的光芒。

哦,“汗水”与“铿锵”,我们如何让今天的孩童承接先人们的精神和力量?

岁月里打捞出的珠贝,将永远在历史的心中,珍藏!