



# 九月的木芙蓉

□ 高峰



九月的初晨，微凉的空气里夹杂着泥土特有的气息，那是秋天独有的味道，带着丝丝凉意，仿佛大自然正准备迎接一场丰盛的收获。在这片宁静的乡村角落，一棵木芙蓉树静静矗立，与周围的景致和谐共生。它不像紫薇那样热烈奔放，而是以一种含蓄而优雅的姿态，迎接每一个黎明的到来，为新的一年增添几分静谧之美。

这棵木芙蓉树，是我童年记忆中最为温馨的一部分。每年到了九月，它便如期绽放，仿佛是大自然的使者，带来秋天的第一缕问候。木芙蓉的花朵并不张扬，它们缓缓地展开那淡雅的花瓣，犹如一位羞涩的少女，轻轻撩拨着过往行人的视线。花瓣薄如蝉翼，却有着难以言喻的坚韧，似乎能抵挡住秋风的洗礼，保持着那份纯净与美丽。花色变化微妙，从最初的纯白逐渐过渡到粉红，直至最后的深红，每一片花瓣都像是被细心雕琢，细腻之处令人不忍触碰。生怕破坏了这份自然赋予的宁静与美好。

木芙蓉散发的香气并不浓烈，但却有一种淡雅的幽香，沁人心脾。每当微风轻轻拂过，那股清香便会随风飘荡，弥漫在庭院的每一个角落。这股香气，仿佛具有魔力，能够唤醒内心深处那些沉睡已久的记忆。它让我想起与爷爷一同度过的那些无忧无虑的午后时光。那时候，我们常常围坐在这棵木芙蓉树下，听爷爷讲述着过往的故事，而我则沉浸在故事中，偶尔抬头望向那满树的花朵，心中充满了对未来无限的憧憬与期待。

然而，随着岁月的流逝，我也离开了这片土地，来到了陌生的城市。在这个喧嚣的都市中，我时常会想起那棵木芙蓉树，想起它那静谧的姿态，想起它带给我的那份宁静与美好。直到有一天，在这个城市的某个角落，我意外遇见了一棵同样盛开的木芙蓉，那一刻，仿佛时间凝固，所有的喧嚣都离我而去，只有那熟悉的香气环绕在身边。眼前的木芙蓉，虽不及家乡的那一棵那么熟悉，但它依然唤起了我对过去深深的眷恋。

木芙蓉，成为连接过去与现在的桥梁，让我在这个陌生的城市中，找到了一份归属感。或许，这也是木芙蓉的魅力所在吧，它用自己的方式，默默地陪伴着每一个人，让我们在忙碌的生活之余，能够找到片刻的宁静和祥和。

# 秋凉时光丹桂香

□ 鲍安顺

佳作欣赏



秋分临近，气温渐凉，桂树进入花期。那花开情景，深得古人喜爱，他们观赏桂花，写意抒情，享受美好时光。

“秋分丹桂香，蟹肥菊黄时”，正是说秋分时节，天气宜人，风景娇娆，那丹桂芬芳，伴着炊烟酒香，蟹肥菊黄，煞是迷人。二十四节气歌里有一句：“白露燕归又来雁，秋分丹桂香满园”。意思是说，白露节气时，燕子归来，大雁飞抵，等到秋分节气，丹桂成熟了，香气满园，一片迷人秋色风光。

古代佚名诗人云：“庭前丹桂香，篱外菊花黄。昼夜平分后，月光如水凉。”此诗，写出了秋分丹桂之佳境，那秋分是一把剪刀，将秋天分成两半，让寒暑分道扬镳，有诗所赞：“乾坤能静肃，寒暑喜均平”。那天象静肃，人间至美。此时，风凉清爽，天空蔚蓝，秋阳灿烂，桂花也正盛开。还有“杯中落桂子，香气带秋凉”，也是写秋分丹桂的，试想皎洁月光下，那饮酒于凉风中，杯中落下几朵细碎桂花，浸染花香的酒杯，点燃的是思念，也是乡情，升华的意趣，有风骨，也有醉情。

为此，我想起古代陶器器物上，常绘丹桂纹样，我曾一只六方杯上，看到多组丹桂花纹，下设圆形圈足，器腹为六瓣造型，花形口沿，釉色青润，充满文人意趣，为难得的品茗佳器，有古古气息。看着这件瓷器，我好像走在故乡的桂花山岗，或者桂花巷里，情态微醺，好不惬意。奇怪的是，我拿着方杯，却想到汪曾祺先生说：“我建议北京多种一点桂花。桂花阴叶，叶厚，入冬不凋。开花极香浓，干制可以做元宵馅、年糕。既有观赏价值，也有经济价值，何乐而不为呢？”真是写得实在，那桂花之美，是秋分之美，如果画在杯上，品茗时，吃着甜品，相互成了

精华的点缀，那季候的飘香，真是香美之极。

唐朝诗人卢照邻诗云：“酌酒呈丹桂，思诗赠白云”，可见丹桂，乃他至爱喜好，入诗造句，赞美其崇高境界，展露其美好芳华，呈现其秀美风情，表达出来的诗性人生，意蕴深情，精神高洁。宋代女诗人朱淑真，也写过秋分丹桂之诗：“弹压西风擅众芳，十分秋色为伊忙。一枝淡贮书窗下，人与花心各自香”。那诗里，没有提到丹桂，那“西风擅众芳”，那“秋色为伊忙”，那“一枝淡贮”的诗心花香，写得就是桂花，也正是此诗题名《木樨》之意。那木樨，是桂花的另一个名字。

现代诗人左河水在《秋分》诗里写道：“暑退秋澄转凉爽，日光夜色两均长。银棉金稻千重秀，丹桂小菊万径香。”那诗里丹桂，秋分时，在山地、原野、路边和村庄，竞相开放，飘散芳香，渲染秋色，点缀秋意，意味深长，让人赏心悦目。诗人贵谷子也写有《二十四节气之秋分》：“一分秋意一分凉，野外繁露披衣裳。八九菊黄蟹儿肥，风和气爽丹桂香。”诗里的风和气爽，丹桂香浓，道出的是秋凉时光，美意人情，正如“露披衣裳”，惬意的情怀，让人心爽。有条祝福语写得妙：“秋分到，祝福到，我的祝福最美妙，寒暑分道扬镳，菊花缠着桂香笑，分外妖娆，天地多骄。”秋分丹桂香，成了人情的喜悦，天地的芬芳。

秋分时节，枫红绚丽，银杏金黄，撒金的丹桂，也色彩迷人。那是秋天的气象，秋高气爽，让人在层林尽染里，流连忘返，感慨万千。微风里，桂香沁人心脾，在斜阳下点缀风景，装饰生活，那秋风撩拨心绪，桂香灼热心情，偶尔有秋雨滋润，让微凉的时光，如影随形，情韵丰沛。

# 栀子花开的教室

□ 张元丽

细雨风铃



推门而入，一缕淡雅的清香瞬间涌来，仿佛整个空间都被这香气填满。我抬头望去，讲台上，栀子花正热烈地绽放。那些花瓣洁白如雪，轻盈地摇曳在微风中，释放出幽幽的芬芳。这香气，淡雅而又迷人，仿佛将整个教室都染成了一片甜美的世界。

盆栽中的栀子花，轻盈而优雅。它没有桂花的浓烈，也不似百合的淡雅，更不及荷花的艳丽。然而，它却有着自己特有的淡雅香气，让人仿佛沐浴在清香之中，倍感宜人。每日，班上的“护花使者”都会精心照料它，确保它能在我们的教室里绽放出最美的风采。

我望着这盛开的栀子花，突发奇想：何不借此机会，为学生们带来一堂生动有趣的作文课呢？当我向孩子们宣布这个想法时，他们的脸上立刻绽放出兴奋的光彩。他们迫不及待地围着栀子花仔细观察，用心感受这美好的时刻。

我告诉孩子们，栀子花不仅美丽，而且在文人墨客的诗中，也备受赞誉。唐代诗人王建曾在《雨过山村》中描绘过栀子花的美丽与宁静：“雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板

桥斜。妇姑相唤浴蚕去，闲着中庭栀子花。”这首诗让我仿佛看到了雨后的山村，栀子花在雨中静静绽放，散发出淡雅的香气，给人一种宁静与闲适的感觉。

宋代诗人高公泗则以栀子花寄托了归家的期盼：“频知半夏当归去，栀子花开时到家。”这句诗让我感受到了诗人对家的深深眷恋和期待。而明代诗人刘玉的诗句“梅子渐肥栀子瘦，黄鹂啼尽雨中花”，则为栀子花染上了一丝哀伤的色彩，让人感受到生命的短暂与无常。

听着我的讲述，孩子们纷纷发表自己的感受。有学生形容栀子花的花苞小巧玲珑，宛如一颗颗精致的瓜子；有学生感慨栀子花的香气真好闻，虽然味道淡雅，却能弥漫整个教室。我微笑着点头，告诉他们，栀子花的香气与我们学习的过程有着异曲同工之妙。每一点学习的进步看似微小，但积累起来就能成就非凡。

在这间栀子花开的教室里，我们仿佛置身于一个充满诗意与美好的世界。教育不再是枯燥无味的填鸭式教学，而是一场心灵的对话与交流。我以栀子花为引，引导学生们去发现生活中的美，去感受学习的乐趣。这样一来，学生们不仅能在课堂上学到知识，更能在心灵深处埋下一颗追求美好的种子。

只要我们心中有爱，有对美好的追求与向往，那么无论何时何地，我们都能拥有一间栀子花开的教室。在那里，我们可以用心感受生活的美好与细节，用文字书写属于自己的精彩人生。



# 老藤新说

□ 许良



俗话讲：前有水，后有靠。我家那个老式藤靠椅，在石库门房子里夏天乘着风凉，真惬意。记得秦来来老师来我石库门老房子，首先入他眼的是我家客厅里一把藤靠椅。到底是老师，慧眼识珠，一眼就瞄到。“来路不浅，历史悠久”，秦老师如此说，“依看那把藤靠椅，藤黄发亮，夏天躺躺酷似空调。老底子有点铜钿人家，屋里总有一把藤靠椅。”听着秦老师用清脆标准的沪版方言，清凉又着迷，一下子让我进入老底子小辰光……这把老藤靠椅已有九十来年历史，是我祖辈传下的宝贝。

每到三伏，选个晴天，清洗下由祖辈留下的藤靠椅，如今吾已修旧如旧，心安舒爽。藤椅由藤条编制而成的，具有透气性好、散热性强，又有助于安神定气，在夏天坐藤椅可起到消暑、助眠的作用。它不会含有甲醛，是无污染、环保健康的。藤靠椅还有个好处，它可自由调节，可坐，可半躺，也可平卧，它最大优点可根据自己的舒适度自由调节，后有靠，手可扶，腿可伸。午睡可半卧，晚睡可躺平，喝茶看报读书都可用，作用真不少。

如今在临床上，有睡眠问题的人真不少。天气一热，人的心情就容易烦躁易怒。空调能解一时凉快，却不易化解体内的闷热。现代人的生活状态常在空调下看电视、玩电脑，尤其近距离刷手机。这些生活细节都会影响睡眠质量，笔者提倡原生态的生活方式，睡觉时要避免凉风入侵。

中国传统医学与文化对化解暑热，调节睡眠有讲究，提倡循序渐进。夏天消暑还可饮决明子大麦茶，宜食百合绿豆汤。手摇蒲扇，喝一碗绿豆汤，背靠藤椅乘凉，心头应验着“若无闲事挂心头，便是人间好时节”，这是一种惬意眠养方式。夏天空调，虽给人带来一丝凉意，而在藤靠椅闭目养神能让你静心眠养，乘好风凉晒一觉，想当初在弄堂里躺着藤靠椅上，凉风习习，听着大人讲故事，真有一番滋味啊。

如歌行板



老师，您好吗？每逢教师节，都引起我对您的深深思念……人生路漫漫，最难忘9月10日这一天。从儿时的祖国花朵，到茁壮成长的青年，是辛勤的园丁在不断地耕耘，使我们滋润了知识雨露的甘甜。无论是识字的启蒙，还是探求于浩瀚的知识海洋，都是您精心的教导……岁月里刻录着您的潜心教诲，生活中流淌着您的谆谆教导；您是我心中高大的树，您是我人生航船的帆……桃李沐春风，花朵果硕时，怎能忘记园丁的浇灌。人生旅途再回首，往事历历，犹记老师苦口婆心，耳提面命诲人不倦……您的节日，我按捺不住感恩的心，虔诚地端起美酒，把它敬献给您，表达我衷心的感谢和美好的祝愿！敬爱的老师，在您的节日里，请您把这杯谨表弟子心意的美酒干！

# 九月，我又想起你

□ 任凤杰

九月，校园里一片沸腾，又一群可爱的“小兽”被你拥入怀中，微风街起书页，阳光串起琅琅书声。

我又想起了你，想起正直的教鞭、飞舞的粉尘，想起期盼的眼神、谆谆的话语，想起一个又一个美好的名字。

“师者，传道授业解惑也……”言犹在耳，声音坚定而有力量，我不知道，你是否还记得那个羞怯的孩子，但那一道道，照亮灵魂、温暖心扉的灯火，一直在心底，未曾熄灭。

九月，我又想起你，想你，就为你读一首诗，读一首诗，就是读一段光阴，读一段成长路上的故事，读一首诗，就是读一颗爱心，读一棵大树撑起的绿荫，读一首诗，就是读一种精神，读一群人默默奉献的青春。

一首诗，让我想起天空的蔚蓝、草木的茂盛，想起无声的春雨、燃烧的烛火，想起一朵云推动另一朵云，一份份爱汇聚成大海的辽阔。

九月，我又想起你，想起你，眼里就漾起清波，想起你，就看到春天的蓬勃。



# 桃李不言

□ 岭上闲士

一块黑板，铺展大千世界，三尺讲台，赓续人类文明，一支粉笔，绘出无限希望，一生付出，尽展光彩人生。从满面春风迎新入园，到毕业季含泪道一声再见，从风华正茂满头秀发，到呕心沥血鬓发染霜，多少个日月星辰，多少个春来秋往，让奉献践行初衷誓言，无愧诗与远方，窗前不熄的烛光，绘就桃李满天下的风光。

# 敬恩师一杯酒

□ 裴悦辉