



九月的木芙蓉

□ 高峰



九月的初晨，微凉的空气里夹杂着泥土特有的气息，那是秋天独有的味道，带着丝丝凉意，仿佛大自然正准备迎接一场丰盛的收获。在这片宁静的乡村角落，一棵木芙蓉树静静矗立，与周围的景致和谐共生。它不像紫薇那样热烈奔放，而是以一种含蓄而优雅的姿态，迎接每一个黎明的到来，为新的一年增添几分静谧之美。

这棵木芙蓉树，是我童年记忆中最为温馨的一部分。每年到了九月，它便如期绽放，仿佛是大自然的使者，带来秋天的第一缕问候。木芙蓉的花朵并不张扬，它们缓缓地展开那淡雅的花瓣，犹如一位羞涩的少女，轻轻撩拨着过往行人的视线。花瓣薄如蝉翼，却有着难以言喻的坚韧，似乎能抵挡住秋风的洗礼，保持着那份纯净与美丽。花色变化微妙，从最初的纯白逐渐过渡到粉红，直至最后的深红，每一片花瓣都像是被细心雕琢，细腻之处令人不忍触碰。生怕破坏了这份自然赋予的宁静与美好。

木芙蓉散发的香气并不浓烈，但却有一种淡雅的幽香，沁人心脾。每当微风轻轻拂过，那股清香便会随风飘荡，弥漫在庭院的每一个角落。这股香气，仿佛具有魔力，能够唤醒内心深处那些沉睡已久的记忆。它让我想起与爷爷一同度过的那些无忧无虑的午后时光。那时候，我们常常围坐在这棵木芙蓉树下，听爷爷讲述着过往的故事，而我则沉浸在故事中，偶尔抬头望向那满树的花朵，心中充满了对未来无限的憧憬与期待。

然而，随着岁月的流逝，我也离开了这片土地，来到了陌生的城市。在这个喧嚣的都市中，我时常会想起那棵木芙蓉树，想起它那静谧的姿态，想起它带给我的那份宁静与美好。直到有一天，在这个城市的某个角落，我意外遇见了一棵同样盛开的木芙蓉，那一刻，仿佛时间凝固，所有的喧嚣都离我而去，只有那熟悉的香气环绕在身边。眼前的木芙蓉，虽不及家乡的那一棵那么熟悉，但它依然唤起了我对过去深深的眷恋。

木芙蓉，成为连接过去与现在的桥梁，让我在这个陌生的城市中找到了一份归属感。或许，这也是木芙蓉的魅力所在吧，它用自己的方式，默默地陪伴着每一个人，让我们在忙碌的生活之余，能够找到片刻的宁静和祥和。

秋凉时光丹桂香

□ 鲍安顺

佳作欣赏



秋分临近，气温渐凉，桂树进入花期。那花开情景，深得古人喜爱，他们观赏桂花，写意抒情，享受美好时光。

“秋分丹桂香，蟹肥菊黄时”，正是说秋分时节，天气宜人，风景娇娆，那丹桂芬芳，伴着炊烟酒香，蟹肥菊黄，煞是迷人。二十四节气歌里有一句：“白露燕归又来雁，秋分丹桂香满园”。意思是说，白露节气时，燕子归来，大雁飞抵，等到秋分节气，丹桂成熟了，香气满园，一片迷人秋色风光。

古代佚名诗人云：“庭前丹桂香，篱外菊花黄。昼夜平分后，月光如水凉。”此诗，写出了秋分丹桂之佳境，那秋分是一把剪刀，将秋天分成两半，让寒暑分道扬镳，有诗所赞：“乾坤能静肃，寒暑喜均平”。那天象静肃，人间至美。此时，风凉清爽，天空蔚蓝，秋阳灿烂，桂花也正盛开。还有“杯中落桂子，香气带秋凉”，也是写秋分丹桂的，试想皎洁月光下，那饮酒于凉风中，杯中落下几朵细碎桂花，浸染花香的酒杯，点燃的是思念，也是乡情，升华的意趣，有风骨，也有醉情。

为此，我想起古代陶器器物上，常绘丹桂纹样，我曾一只六方杯上，看到多组丹桂花纹，下设圆形圈足，器腹为六瓣造型，花形口沿，釉色青润，充满文人意趣，为难得的品茗佳器，有古古气息。看着这件瓷器，我好像走在故乡的桂花山岗，或者桂花巷里，情态微醺，好不惬意。奇怪的是，我端着方杯，却想到汪曾祺先生说：“我建议北京多种一点桂花。桂花阴叶，叶坚厚，入冬不凋。开花极香浓，干制可以做元宵馅、年糕。既有观赏价值，也有经济价值，何乐而不为呢？”真是写得实在，那桂花之美，是秋分之美，如果画在杯上，品茗时，吃着甜品，相互成了

精华的点缀，那季候的飘香，真是香美之极。

唐朝诗人卢照邻诗云：“酌酒呈丹桂，思诗赠白云”，可见丹桂，乃他至爱喜好，入诗造句，赞美其崇高境界，展露其美好芳华，呈现其秀美风情，表达出来的诗性人生，意蕴深情，精神高洁。宋代女诗人朱淑真，也写过秋分丹桂之诗：“弹压西风擅众芳，十分秋色为伊忙。一枝淡贮书窗下，人与花心各自香”。那诗里，没有提到丹桂，那“西风擅众芳”，那“秋色为伊忙”，那“一枝淡贮”的诗心花香，写得就是桂花，也正是此诗题名《木樨》之意。那木樨，是桂花的另一个名字。

现代诗人左河水在《秋分》诗里写道：“暑退秋澄转凉爽，日光夜色两均长。银棉金稻千重秀，丹桂小菊万径香。”那诗里丹桂，秋分时，在山地、原野、路边和村庄，竞相开放，飘香芬芳，渲染秋色，点缀秋意，意味深长，让人赏心悦目。诗人贵谷子也写有《二十四节气之秋分》：“一分秋意一分凉，野外繁露披衣裳。八九菊黄蟹儿肥，风和气爽丹桂香。”诗里的风和气爽，丹桂香浓，道出的是秋凉时光，美意人情，正如“露披衣裳”，惬意的情怀，让人心爽。有条祝福语写得妙：“秋分到，祝福到，我的祝福最美妙，寒暑分道扬镳，菊花缠着桂香笑，分外妖娆，天地多骄。”秋分丹桂香，成了人情的喜悦，天地的芬芳。

秋分时节，枫红绚丽，银杏金黄，撒金的丹桂，也色彩迷人。那是秋天的气象，秋高气爽，让人在层林尽染里，流连忘返，感慨万千。微风里，桂香沁人心脾，在斜阳下点缀风景，装饰生活，那秋风撩拨心绪，桂香灼热心情，偶尔有秋雨滋润，让微凉的时光，如影随形，情韵丰沛。

栀子花开的教室

□ 张元丽

细雨风铃



推门而入，一缕淡雅的清香瞬间涌来，仿佛整个空间都被这香气填满。我抬头望去，讲台上，栀子花正热烈地绽放。那些花瓣洁白如雪，轻盈地摇曳在微风中，释放出幽幽的芬芳。这香气，淡雅而又迷人，仿佛将整个教室都染成了一片甜美的世界。

盆栽中的栀子花，轻盈而优雅。它没有桂花的浓烈，也不似百合的淡雅，更不及荷花的艳丽。然而，它却有着自己特有的淡雅香气，让人仿佛沐浴在清香之中，倍感宜人。每日，班上的“护花使者”都会精心照料它，确保它能在我们的教室里绽放出最美的风采。

我望着这盛开的栀子花，突发奇想：何不借此机会，为学生们带来一堂生动有趣的作文课呢？当我向孩子们宣布这个想法时，他们的脸上立刻绽放出兴奋的光彩。他们迫不及待地围着栀子花仔细观察，用心感受这美好的时刻。

我告诉孩子们，栀子花不仅美丽，而且在文人墨客的诗中，也备受赞誉。唐代诗人王建曾在《雨过山村》中描绘过栀子花的美丽与宁静：“雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板

桥斜。妇姑相唤浴蚕去，闲着中庭栀子花。”这首诗让我仿佛看到了雨后的山村，栀子花在雨中静静绽放，发出淡雅的香气，给人一种宁静与闲适的感觉。

宋代诗人高公泗则以栀子花寄托了归家的期盼：“频知半夏当归去，栀子开时到我家。”这句诗让我感受到了诗人对家的深深眷恋和期待。而明代诗人刘玉的诗句“梅子渐肥栀子瘦，黄鹂啼尽雨中花”，则为栀子花染上了一丝哀伤的色彩，让人感受到生命的短暂与无常。

听着我的讲述，孩子们纷纷发表自己的感受。有学生形容栀子花的花苞小巧玲珑，宛如一颗颗精致的瓜子；有学生感慨栀子花的香气真好闻，虽然味道淡雅，却能弥漫整个教室。我微笑着点头，告诉他们，栀子花的香气与我们学习的过程有着异曲同工之妙。每一点学习的进步看似微小，但积累起来就能成就非凡。

在这间栀子花开的教室里，我们仿佛置身于一个充满诗意与美好的世界。教育不再是枯燥无味的填鸭式教学，而是一场心灵的对话与交流。我以栀子花为引，引导学生们去发现生活中的美，去感受学习的乐趣。这样一来，学生们不仅能在课堂上学到知识，更能在心灵深处埋下一颗追求美好的种子。

只要我们心中有爱，有对美好的追求与向往，那么无论何时何地，我们都能拥有一间栀子花开的教室。在那里，我们可以用心感受生活的美好与细节，用文字书写属于自己的精彩人生。



老藤新说

□ 许良



俗话讲：前有水，后有靠。我家那个老式藤靠椅，在石库门房子里夏天乘着风凉，真惬意。记得秦来老师来我石库门老房子，首先入他眼的是我家客厅里一把藤靠椅。到底是老师，慧眼识珠，一眼就瞄到。“来路不浅，历史悠久”，秦老师如此说，“依看那把藤靠椅，藤黄发亮，夏天躺躺胜似空调。老底子有点铜钿人家，屋里总有一把藤靠椅。”听着秦老师用清脆标准的沪版方言，清凉又着迷，一下子让我进入老底子小辰光……这把老藤靠椅已有九十来年历史，是我祖辈传下的宝贝。

每到三伏，选个晴天，清洗下由祖辈留下的藤靠椅，如今吾已修旧如旧，心安舒爽。藤椅由藤条编制而成的，具有透气性好、散热性强，又有助于安神定气，在夏天坐藤椅可起到消暑、助眠的作用。它不会含有甲醛，是无污染、环保健康的。藤靠椅还有个好处，它可自由调节，可坐，可半躺，也可平卧，它最大优点可根据自己的舒适度自由调节，后有靠，手可扶，腿可伸。午睡可半卧，晚睡可躺平，喝茶看报读书都可用，作用真不少。

如今在临床上，有睡眠问题的人真不少。天气一热，人的心情就容易烦躁易怒。空调能解一时凉快，却不易化解体内的闷热。现代人的生活状态常在空调下看电视、玩电脑，尤其近距离刷手机。这些生活细节都会影响睡眠质量，笔者提倡原生态的生活方式，睡觉时要避免凉风入侵。

中国传统医学与文化对化解暑热，调节睡眠有讲究，提倡循序渐进。夏天消暑还可饮决明子大麦茶，宜食百合绿豆汤。手摇蒲扇，喝一碗绿豆汤，背靠藤椅乘凉，心头应验着“若无闲事挂心头，便是人间好时节”，这是一种惬意眠养方式。

夏天空调，虽给人带来一丝凉意，而在藤靠椅闭目养神能让你静心眠养，乘好风凉晒一觉，想当初在弄堂里躺着藤靠椅上，凉风习习，听着大人讲故事，真有一番滋味啊。

如歌行板



老师，您好吗？
每逢教师节，
都引起我对您的深深思念……
人生路漫漫，
最难忘9月10日这一天。
从儿时的祖国花朵，
到茁壮成长的青年，
是辛勤的园丁在不断地耕耘，
使我们滋润了知识雨露的甘甜。
无论是识字的启蒙，
还是探求于浩瀚的知识海洋，
都是您精心的教导……
岁月里刻录着您的潜心教诲，
生活中流淌着您的谆谆教导；
您是我心中高大的树，
您是我人生航船的帆……
桃李沐春风，
花朵果硕时，
怎能忘记园丁的浇灌。
人生旅途再回首，
往事历历，
犹记老师苦口婆心，
耳提面命诲人不倦……
您的节日，
我按捺不住感恩的心，
虔诚地端起美酒，
把它敬献给您，
表达我衷心的感谢和美好的祝愿！
敬爱的老师，
在您的节日里，
请您把这杯谨表弟子心意的美酒干！

九月，我又想起你

□ 任凤杰

九月，校园里一片沸腾
又一群可爱的“小兽”被你拥入怀中
微风街起书页
阳光串起琅琅书声

我又想起了你
想起正直的教鞭、飞舞的粉尘
想起期盼的眼神、谆谆的话语
想起一个又一个美好的名字

“师者，传道授业解惑也……”
言犹在耳，声音坚定而有力量
我不知道，你是否还记得
那个羞怯的孩子
但那一道道
照亮灵魂、温暖心扉的灯火
一直在心底，未曾熄灭

九月，我又想起你
想你，就为你读一首诗
读一首诗，就是读一段光阴，读一段成长路上的故事
读一首诗，就是读一颗爱心，读一棵大树撑起的绿荫
读一首诗，就是读一种精神，读一群人默默奉献的青春

一首诗，让我想起天空的蔚蓝、草木的茂盛
想起无声的春雨、燃烧的烛火
想起一朵云推动另一朵云，一份份爱汇聚成大海的辽阔

九月，我又想起你
想起你，眼里就漾起清波
想起你，就看到春天的蓬勃



桃李不言

□ 岭上闲士

一块黑板
铺展大千世界
三尺讲台
赓续人类文明
一支粉笔
绘出无限希望
一生付出
尽展光彩人生
从满面春风迎新入园
到毕业季含泪道一声再见
从风华正茂满头秀发
到呕心沥血鬓发染霜
多少个日月星辰
多少个春秋秋往
让奉献践行初衷誓言
无愧诗与远方
窗前不熄的烛光
绘就桃李满天下的风光

敬恩师一杯酒

□ 裴悦辉