

“把一切献给党”的永恒魅力

□ 郝湛秋

过《中国保尔——吴运铎》《奏响生命之歌》《吴运铎传》等多部吴运铎传记作品。为这位时代英雄立传，成了他毕生的使命。日前出版的《吴运铎全传》，是他结合这些年的研究成果，新近创作的作品。

作品写出了吴运铎对党的无限忠诚和热爱。这是贯穿全书的主题。1939年，吴运铎加入中国共产党时，随时面临牺牲的危险。但认准了共产党的他无所畏惧，毅然加入了党组织，并为之努力奋斗，成为一名优秀的共产党员。吴运铎曾说“把一切献给党”，他也实实在在地做到了。只要是党的召唤和需要，他豁出性命也在所不辞。为了党的事业，他的眼睛炸瞎了，手指被炸掉了，但他从未退缩过、从未抱怨过。也曾有人不理解地问他，为什么能够为党如此拼命，他说：“即使自身化为一撮泥土，只要是铺在通往真理的大道上，让自己的伙伴们大踏步地冲过去，也是最大的幸福。”吴运铎曾多次在

不同场合写下这句题词，这也正是他一生崇高理想境界的真实写照。

阅读这本书，就如同听一位老者娓娓道来，听他深情讲述吴运铎的故事，让读者能够真切感受到对党忠诚是具体的、无条件的。抗日战争时期，为了前线将士的需要，吴运铎拼命研发弹药，导致自己被炸伤；解放战争时期，为了支援前线打仗，他不分昼夜，加班加点生产武器；和平时期，为了国防现代化建设，他全身心投入科研事业，以致身体落下许多疾病……他的这种为了革命事业忘我付出的精神，感动了一代人。即便在时间过去几十年后，他的事迹依然有着丰富的教育意义。

吴运铎曾经是一个家喻户晓的英雄模范，但他也是一个平凡的人。作者在写作过程中，以实事求是的严谨态度，不求高大全，力求翔实丰满。作品中，不仅展现吴运铎的不凡壮举，也反映他的平凡生活。可以

说，《吴运铎全传》既是对吴运铎先进事迹的概括，也是对他生活经历的记述。为了写活吴运铎这个典型，作者查阅了大量资料，采访了众多吴运铎的身边人。在作者的笔下，吴运铎少年时顽皮的故事，生动又有趣；他对婚姻的憧憬、对生活的态度，具体又自然，让读者从中看到看到一个可亲、可敬的吴运铎。

时代在不断发展，但吴运铎身上所展现的兵工精神并没有落后。他的事迹和人生经历，蕴含着丰富的时代内涵和文化价值。我们只有用心用情讲好人物故事，才能让这位英雄模范的故事超越时空局限而具有长久的文化生命力。在书写《吴运铎全传》的过程中，赵长安努力在这方面作了一些探索和实践。他40多年笔耕不辍，全身心地挖掘吴运铎先进事迹的时代价值，是希望更多的年轻人走近吴运铎，真切感悟“把一切献给党”这一崇高精神的永恒魅力。

(据《解放军报》)



吴运铎是我国兵工事业的开拓者，曾当选“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”，被称为“中国的保尔·柯察金”。吴运铎，这是一个烙印在几代中国人内心深处的名字，历经岁月洗礼，在今天仍焕发出熠熠光辉。

赵长安所著《吴运铎全传》(中国工人出版社)，以丰富翔实的故事细节，展现了吴运铎74年波澜壮阔的人生轨迹。1980年，时任工人日报社编辑的赵长安在约稿中与吴运铎相识，开始写吴运铎的事迹。在过去的40多年时间里，他在这件事上倾注了许多心血。他曾写

奋斗者的故事值得永远传颂

□ 陈聪

士”。我希望能用手中的笔，把这段分量很重但少为人知的故事忠实呈现。

《“八百壮士”今何在：我们时代的哈工大》与我以往的创作有很大不同，此前书写模范人物如黄大年、钟扬、王继才、李德威等，基本上围绕个人成长脉络，遵循线性叙述逻辑。而本书要写百年名校哈工大这个“集体”，并以此为缩影展现中国共产党的百年奋斗史，难点在于个体、集体和时代叙事的融合。面对卷帙浩繁的材料，如何切中肯綮而又错落有致地展现人物身后这所高校的历史？开篇从何处落笔？哪位“壮士”第一个出场？哪个场景第一幕铺陈？我反复思考，最终把本书开篇设定在20世纪50年代。当时新中国刚刚成立，百业待兴，“现在我们能造什么？能造桌子椅子，能造茶碗茶壶……但是，一辆汽车、一架飞机、一辆坦克、一辆拖拉机都不能造。”于是，从第一章“铁将军”与他的“十四行诗”开始，一位位科学家在漫天飞雪中向我走来，作品架构至此逐渐清晰。我甚至能够感受到，那个时代，那群人的声音反复在我的脑海中萦绕，仿佛他们刚刚才挥手告

别，还未走远。

让我感触最深的，是老一辈知识分子的爱国之情和报国之心。无论是在战火纷飞时远渡重洋，还是在改革开放后出国深造，他们在留学期间创造了辉煌的业绩，被国外专家一再挽留，并被许以优渥的待遇和条件。但无一例外，他们都选择了回国。他们看到了彼时中国与发达国家之间的差距，于是下定决心把追赶、超越作为努力的方向。“我的国家再穷，她是我的祖国”“任何诱惑与恐吓，都阻挡不住祖国的召唤，都改变不了科学家那觉醒了的中国灵魂”……一颗颗赤子之心让人动容。

让我难忘的还有那种耐得住寂寞、遇到困难从不退却从不叫苦的精神。刘永坦院士团队的新体制雷达之路，从开始方案论证到建立实验站再到实现对海探测技术的重大突破，历时8年；从实验项目转化成完整的雷达系统，又用了近20年。团队成员的这20年都是在自然条件非常恶劣的艰苦环境中度过的。20年中，一名名风华正茂的大学生、博士生、教授，在自己最好的青春年华挥洒汗水，迸发智慧。他们苦苦坚守一生的东西，究

竟是什么？人们冥思苦想的答案，已经写在了这一群人的故事里。

最后成稿时，我艰难地取舍着20万字初稿的文字，定下“1950年”“北上”“底色”“一新”“功夫”“风华”“回响”“归宿”几个章节题目，将历史的碎片分门别类地串联起来，让不同时代的哈工大人在故事中看到彼此的背影，寻得到各自的足迹，共同展示一种精神力量。这种代代传承的精神，树起了一座灯塔，引导着后辈们不断前进。

当下，每分每秒都有新的话题、新的热点，人生也有更多可能。但我还是想让读者了解到，仍然有这样一群人，他们终其一生只做一件事，他们紧盯国际前沿的“无人区”，为了一个数字、一个信号、一段光谱，发出一个人所能发出的最大光亮。我笔下的故事，并不限于20世纪50年代的那一群人，这是一个薪火相传、前后相继的群体，是爱国奉献、艰苦创业的奋斗者的缩影。千千万万的奋斗者们，在中华民族复兴伟业中写下了精彩篇章，他们的故事，值得后来人书写、铭记和传颂。

(据光明网)



他们苦苦坚守一生的东西，究竟是什么？人们冥思苦想的答案，已经写在了这一群人的故事里。这种代代传承的精神，树起了一座灯塔，引导着后辈们不断前进。

我从《心有大我 至诚报国——黄大年》一书开始走上报告文学创作之路。8年来，我始终寻找着被一种强大精神力量震撼的感觉。新中国成立之初，哈尔滨工业大学一代青年学者奔赴理想的奋斗故事，给予我的正是这种力量。

20世纪50年代，800多名青年师生响应国家号召，从各地齐聚哈尔滨。在10余年时间内，他们创办了哈工大的24个新专业，为我国高等教育的快速发展和国家工业化建设作出了突出贡献。这支平均年龄只有27.5岁的青年人才队伍，被称为哈工大“八百壮

同怀之情与历史之力

——评《同怀：鲁迅与中国共产党人》

□ 李玮

学的重要精神线索。

“同怀”是该书的重要观点，也是作品的内核。阎晶明强调，鲁迅与中国共产党人的关系，最重要的特点是“神交”。他说，“神交，是鲁迅与中国共产党人之间关系的比较集中和突出的特点。而这种神交的意义和价值，正在于鲁迅与中国共产党人有一种精神上的相通和相知，对中国历史、中国现实、中国革命、中国未来，他们可能会使用并不相同的概念以及表述，但精神上的相通和认知上的相近，却经常可以让今天的我们同样读到。”这种理解将鲁迅与中国共产党人之间的关系放到“同时代人”的思考框架中，将私人的情谊和喜好理解为公共的、能指认为建立在共同志向、追求和理想基础上的相互理解和呼应，才是其关系的真谛，是所指。

以“同怀”为线索，作品对

鲁迅与诸多中国共产党人之间的“交往”和“神交”进行了深入的分析。“同怀”一词来自鲁迅写给瞿秋白的对联，“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之”。瞿秋白被鲁迅视为“知己”，并非因为二人生活有许多交集，更多地是互相理解和欣赏的交往、感情也缘于共同致力于中国现代化进程和革命进程的追求所产生的心灵共振。读了这本书，可以更深切地领悟到，鲁迅和瞿秋白的“同怀”是如何具有超越时空的力量。

“同怀”之情，可以延伸到鲁迅与诸多共产党人的关系

上。如陈独秀与鲁迅，二人因文学结缘，更深层的线索则是新文化运动的兴起和中国文化的现代转型。鲁迅对陈独秀“爽快”的评价，陈独秀对鲁迅“首屈一指”的称赞，更多包含着同道同怀的理解和赞叹。一同为新文化运动奔走呼号，又能在北洋政府的斗争中与鲁迅并肩战斗的是李大钊。无论是鲁迅担心李大钊被捕，还是鲁迅评价《守常文集》是“革命史上的丰碑”，都表现出鲁迅对李大钊的感情超越了私人情感，有对同时代革命者的关心和肯定。

在21世纪的今天，鲁迅仍然常说常新。如阎晶明所说，研究鲁迅，“可以从一个小切口打开一个大世界”。《同怀：鲁迅与中国共产党人》打开了我们理解鲁迅思想与文学，思考中国现代进程的新视角。

(据人民网)



阎晶明的《同怀：鲁迅与中国共产党人》以新颖的视角勾勒出一幅独特的“鲁迅像”。该书采用系列话题的体例，讲述鲁迅与诸多中国共产党人的交往故事，如与鲁迅有过现实交往和共事经历的陈独秀、李大钊、瞿秋白等，同时也呈现了鲁迅与没有现实往来的毛泽东、周恩来等共产党人时空相隔的“对话”。如作者所言，鲁迅不是一个“纯文学”作家，他的思想和创作与时代生活有密切关系。鲁迅与中国共产党人的交往，是鲁迅参与时代的重要方式，是“鲁迅之为鲁迅”不可或缺的组成部分，是成就鲁迅文



新书架

《生熟有道》



作者：张静红
出版社：华东师范大学出版社

内容简介：

人类学者张静红在这本书中追溯了普洱茶于上世纪90年代至20世纪初期从普及、兴起、价值飙升到接近崩溃的过程。普洱茶在云南的“六大茶山”种植了几个世纪，经由茶马古道从西南走向世界。自20世纪90年代始，普洱“越陈越香”的特性被重新发现，其身价也一路水涨船高。然而，在2007年，普洱茶市场大起大落，先是达到高潮，随后崩溃。通过对普洱茶采收、加工、交易和消费空间的追踪、关注，张静红描述了普洱茶从一种家庭手工制品到一种重要产业的过程，而在这一转变过程中，读者将进入普洱茶江湖中人的生活与戏剧性冲突之中，感受他们周旋在多方力量下的坚韧。书中使用“江湖”作为核心概念，展现了社会实践中的各种角力和比拼。

张静红是澳大利亚国立大学人类学博士，现为南方科技大学人文社会科学学院/社会科学中心副教授。主要研究领域包括物质、饮食、消费和影视人类学。本书英文原版出版于2013年，其后十年，作者多次回访田野现场，对第一版进行了超过60%篇幅的修订，于2024年推出全新中文版。内容不仅适合茶叶爱好者和鉴赏家，也适合想要了解物品的本土化、全球化、现代性、传统的再造等话题的读者。

《世上为什么要有图书馆》



作者：杨素秋
出版社：上海译文出版社·译文纪实

内容简介：

对每个爱书的人来说，开一家图书馆都是一个可望不可及的梦想，本书就讲述了这样一个故事。当然，它远远没有看上去那么美好。一次偶然的机会，陕西科技大学的文学副教授杨素秋在西安碑林区挂职，接手了建立碑林区图书馆的任务。然而前路困难重重，不仅资金有限，人手也只有杨素秋和馆长两人，况且图书馆要建在平日里无人问津的地下，那里墙皮破损，电线裸露。选书环节也极为困难，杨素秋惊讶地发现，小小的书目却触及到了各方利益；由于场馆小，书目如果不合适，还会被大量闲置。

最终，杨素秋还是建成了这座图书馆，她为场馆选出了1万本书目，其中包括经典图书300本左右，中外作家130位。该事件获得了媒体关注和报道，杨素秋也被誉为“公共选书人”。《世上为什么要有图书馆》一书中最为吸引人的，便是这位自称“书呆子”的女孩如何通过坚持、抗争以及与各方周旋最终选出书目，她的经历也恰好说明了何为“理想选书人”，正如杨素秋在书中引用的《图书馆入门》所提到的——这个人既要是个书虫，又绝不应该是个书呆子，要多出来走走，深入民众，以免与底层老百姓脱节。

《树的故事：改变人类生活的100种树》



作者：[英]凯文·霍布斯
[英]大卫·韦斯特 著
[法]蒂博·赫勒姆 绘
李文远 译

出版社：后浪 | 北京联合出版公司

内容简介：

树木对人类的生存和发展至关重要。树木的新陈代谢提供了人类呼吸所需的氧气，它们也为人类的衣食住行提供了各种材料，从树皮到果实。本书介绍了与人类社会最密切相关的100种树，作者在介绍每一种树时，不仅讲述了植物学知识，还解释了这一树种在不同时期的地理分布情况，然后再自然地衔接了一些有趣的轶事。书中还附有每一种树、它的果实、树叶或花朵的插图。

阅读这本书，你将了解到：银杏树是银杏纲独一无二的残存种，性状两亿年来保持不变，它的原产地是浙江省天目山；人类在2.3万年前就已开始种植无花果树，对希腊人和罗马人来说，无花果是神赐的礼物，但在英语中，“无花果”的意思是“无关紧要”，如今表示胜利的V形手势，在莎士比亚的笔下被称为“西班牙无花果”；中国是桃树的原产地，后来传到希腊和罗马，广泛种植于整个地中海地区，在西方艺术史中，桃子充满了性的象征意义；有些树直至今日我们都不知道其寿命，比如檀香树——因为能提供一种珍贵的木材，很少有树龄20岁以上的檀香树不受到人类伤害。