

慢慢打开初冬的书

□ 谭哲胜



当岁月的步履悄然踏入初冬的门扉，仿佛是翻开了一部意蕴无尽的书卷。每一页都承载着独有的风景与故事，静候着我们用心去品读。

初冬的天空，是这本书的封面，澄澈而高远。那一抹湛蓝，如同被精心擦拭过的宝石，没有一丝杂质。云朵像是被巧手的画家随意点染上去的，洁白而轻盈，时而如棉絮般堆积，时而似轻纱般飘荡。在这样的天空下，人的心境也变得格外开阔，仿佛能容纳整个世界。

翻开初冬这本书的第一页，映入眼帘的是初冬的树。曾经郁郁葱葱的枝叶，如今已渐渐凋零。那些飘落的树叶，像是大自然写下的诗行，诉说着季节的更替。光秃秃的树枝伸向天空，如同岁月刻下的线条，苍劲而有力。它们在寒风中坚守着，等待着下一个春天的到来。有的树上还残留着几片枯黄的叶子，在风中摇曳着，如同最后的舞者，演绎着生命的顽强。

沿着书页继续前行，便来到了初冬的田野。曾经金黄的稻穗已被收割，只剩下一片片空旷的土地。然而，在这片看似荒芜的土地上，却孕育着新的希望。嫩绿的麦苗从泥土中探出脑袋，像是大地写给冬天的情书，充满了生机与活力。田埂上的枯草在风中瑟瑟发抖，却也在这片土地增添了一份别样的韵味。远处，农民们忙碌的身影若隐若现，他们在为明年的丰收做准备，脸上洋溢着对生活的期待。

初冬的水，是这本书中灵动的篇章。湖泊、

你那里下雪了吗？

□ 穆杰

清晨，轻轻拉开窗帘，窗外的世界被一片洁白覆盖，雪花仍在纷纷扬扬地飘落。这一刻，时间仿佛凝固，伫立窗前，思绪伴着雪花飘向远方，心中不禁漾起一阵涟漪——你那里下雪了吗？

犹记那年冬天，我们相遇在一座古老的城市，那里的冬天总是格外寒冷，雪花如同精灵般在空中舞动。那时的我们，怀揣着各自的梦想，在这座陌生的城市里寻找着属于自己的梦想。某个傍晚，大雪纷飞，我们偶然在一家小书店的角落里相遇。你捧着一本诗集，专注地读着，偶尔抬头望向窗外，眼神中充满了对未知世界的向往。

我鼓起勇气，走向前去，与你搭话。你微笑着回应，声音如同冬日里的暖阳，温暖而柔和。我们聊起了彼此的梦想、生活，以及对这座城市的初印象。你说，你一直喜欢下雪天，因为雪花能够带走世间的喧嚣，让心灵回归宁静。我点点头，心中暗自庆幸，能在这样一个美好的时刻遇见你。

从那天起，我们开始频繁地相约，一起漫步在雪后的街头，感受着雪花带来的宁静与纯洁。我们会去那家小书店，各自挑选一本喜欢的书，然后找个角落静静地阅读。有时，我们会一起堆雪人、打雪仗，仿佛回到了无忧无虑的童年时光。那些日子里，我们彼此陪伴，共同度过了许多难忘的时光。

然而，美好的时光总是短暂的。随着季节的更迭，我们面临着分别的抉择。你说，你要去远方追寻自己的梦想，而我也即将踏上属于自己的旅程。分别的那天，大雪纷飞，我们紧紧相拥，在彼此的耳边轻声诉说着不舍与祝福。你说，无论走到哪里，你都会记得这个下雪的城市和我们共同度过的美好时光。我点点头，泪水在眼眶里打转，却努力不让它落下来。

分别后，我们各自忙碌着，偶尔通过电话或微信联系，分享着彼此的生活点滴。但随着时间的流逝，联系渐渐变得稀疏，甚至有时会因为忙碌而忘记回复对方的消息。然而，每当下雪天来临，我总会不由自主地想起你，想起我们曾经一起度过的那些美好时光。

如今，我站在窗前，看着窗外的雪景，心中充满了对你的思念。我想知道，你那里是否也在下雪？你是否也在思念着

那些曾经的美好时光？是否还记得那个下雪天，我们共同许下的心愿？那些与你共同度过的时光，如同珍贵的宝藏，被我小心翼翼地珍藏心底。每当夜深人静时，我总会翻出那些回忆，细细品味其中的甜蜜与酸涩。

雪越下越大，我穿上厚厚的外套，走出家门，走进那片洁白的世界。雪花纷纷扬扬地落在我的身上、脸上，我闭上眼睛，感受着雪花带来的凉意和宁静。这一刻，我仿佛又回到了那个下雪天，与你一起漫步在街头，感受着彼此的温暖和陪伴。

不知不觉间来到了我们曾经去过的小书店。书店依然静静地伫立在那里，仿佛岁月从未在它身上留下痕迹。我推开门，走了进去，一股熟悉的书香扑面而来。我穿梭在书架间，寻找着曾经与你一起读过的那本书。终于，我在一个角落里找到了它，它依然静静地躺在那里，等待着下一个读者的到来。

我轻轻翻开书页，那些熟悉的文字映入眼帘。我仿佛又回到了那个下雪天，与你一起坐在书店的角落里，共同品味着书中的每一个故事。我闭上眼睛，心中默默地祈祷着，愿你在远方一切安好，愿我们的友谊能够跨越时间和空间的距离，永远延续下去。

走出书店，在雪地里走着。雪花依然在空中飞舞着，它们像是大自然的使者，将我的思念和祝福传递给远方的你。我想，或许在某个下雪天，你也会想起我，想起我们曾经共同度过的那些美好时光。

夜幕降临，回到家中。我坐在窗前，看着窗外的雪景，心中充满了宁静与满足。我知道，无论未来如何变迁，那些与你共同度过的时光都将是我生命中最宝贵的财富，而你，也将永远是我心中最牵挂的人。

我拿起手机，给你发了一条消息：“你那里下雪了吗？记得多穿点衣服哦！”虽然我知道你可能不会立刻回复我，但我已经心满意足了。因为我知道，在这个下雪天里，我的思念和祝福已经随着雪花飘向了远方，传递给了你。

就这样，我站在窗前，静静地等待着你的回复。无论未来如何变迁，我都相信，我们的友谊如同这场大雪一样，纯洁而美好，永远留在彼此的心中。而你，也将永远是我心中最温暖的存在。

一树稠李梦悠长

□ 张俊云



很多往事，久远了便渐次淡忘，故乡的老屋却悠悠留存在记忆深处，不时于我的梦境中穿梭而过，而院子里的那棵稠李子树，是屋檐下一道深绿且沉静景致，以烟火的生动和灼艳，在时光里慢慢温柔起来，将光阴的故事摇曳成静美的风月，只是轻轻回望，便能瞥见美好。

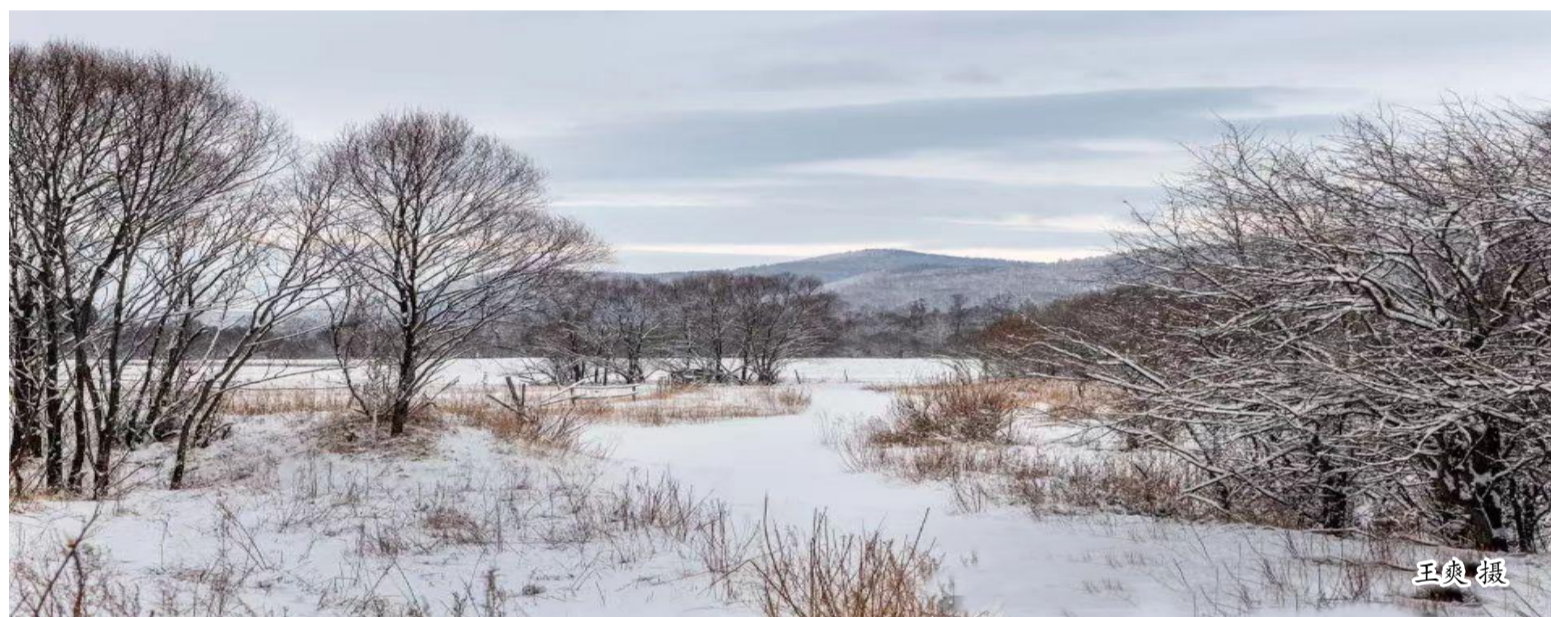
那棵稠李子树，自我记事起，便矗立在老家院子的一隅，俨然一位忠诚的老友，静静地伫立在岁月长河之畔，点缀着老屋的四季风景，为我们的生活增添韵味。其身姿不算高大，树干不是很粗壮，但树形苍劲奔放，枝杈交错纵横，似要将整个庭院揽入怀中。它的年岁无法考证，但它带给我的欢乐却难以从记忆中抹去。

每到春河水暖时，恰逢稠李子树开花之时。仿佛只是一夜之间，一朵朵小白花紧紧相依，相互簇拥，欢喜地傲立枝头，纵情吐蕊喷香，让整个院落都弥漫着甜美的香气，也引得蜜蜂飞舞、蝴蝶翩跹，熙来攘往甚为繁忙，让人不觉想起宋代丘处机“白锦无纹香烂漫，玉树琼葩堆雪”的诗句。一棵开满花的树，让简单的林家小院诗意盎然，平凡的日子就有了一份梦幻般的美丽。我喜欢稠李子花开，北方历经漫长冬季，春天总

是姗姗来迟，怎不让人望春盼花儿呢？每天清晨，第一件事就是拉开窗帘看稠李子树，数数出了几个小芽苞，开了几朵。没几天，花儿就开满了枝头，多得数不清了，树木柔软的枝条立刻饱满生动起来，仿佛化了妆的少女，变得妩媚动人。在风的轻呼中，一些花瓣挣脱枝头，轻轻地飞了出去，掀起阵阵花雨。我们姐弟在树下嬉戏玩闹，花瓣不时飘落在我们的发间、肩头，一天的心情也跟着灿烂起来。

夏日如碧，绿荫如盖。午后的稠李子树下光影交织，泛着橘黄的光晕，宛如蛋糕般的柔软和绵香。轻柔的风吹来，阳光暖暖的，我喜欢在这个时候，搬一张木凳坐在树下，聆听风和树叶说话，看风像顽皮的孩子，在树叶间飘来飘去，或随便翻看些旧书，心中有种莫名的舒服，日日都是欣喜的。有时长时间注视稠李子树，一走神想到《稠李树在窗外摇曳》的旋律，每每心绪都会沿着这棵树，走得很远很远，心里涌起许多不切实际的幻想，让一颗心变得又惬意又柔软。

在我的记忆里，母亲和这棵树是不可分割的。年轻时的母亲每天忙得脚不沾地，全家的吃穿用度已经满满占据了她的心，眼光很少落到院子里的花草树木身上。忘了从什么时候开始，年迈的母亲时常在树荫下静坐，观树上随风而舞的枝条，看草丛里踟蹰哀婉的蝴蝶，望天空自由舒展的云朵，赏菜园里翠绿的风景，她的目光是平和的、温柔的，仿佛能融化所有的心事，让人觉得幸福如此简单。母亲向倦着身躯在树的影子张望的场景，深深印在我的心底，被时间定格成记忆中的画面。



王爽摄

雪落大地

□ 鲍安顺

去远连霞。”此诗为酬答朋友所作，诗人在雪天煮茶赏菊，遥看塞外飞翔的鸿雁，看晚霞风景，他虽然双鬓染霜，却感觉光阴仿佛似水流年，深情永驻。

暖心小雪天，红泥小手炉，是儿时雪天的记忆。那时的雪天，坐在窗前，捧着小手炉，有雪看雪，无雪盼着天空雪花飞舞，感觉寒意四起，心生欢喜。唐代诗人无可《小雪》诗云：“片片互玲珑，飞扬玉漏终。乍微全满地，渐密更无风。”诗里的雪天，情景交融，雪花玲珑飞扬，心情也跟着飞扬。唐代另一位诗人戴叔伦的《小雪》诗更见情趣：“花雪随风不厌看，更多还肯失林峦。愁人正在书窗下，一片飞来一片寒。”临窗品读，心思飞寒，欲罢不能。

雾窗寒对天暮，雾与雪天，有着情愫，密不可分。比如说小雪分三候，一候虹藏不见，是指

水雾折射出的虹霓藏逝不见了。二候天气上升地气下降，天地间，阳气上升，阴气下降，感觉如同薄雾清寒，寒意渐至。三候闭塞而成冬，是说万物藏起，一片沉寂的深冬景象，犹如浓雾闭塞，没有了生机。

雪天，大地一径微寒，犹如琼花片片，素毯轻铺，或者高挂秃林。宋代诗人苏轼云，“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝”，那是初冬风光，雪天的景象。唐代张登在《小雪日戏题绝句》中诗云：“甲子徒推小雪天，刺梧犹绿槿花然”，刺梧犹绿，槿花依然开放，写得也是雪天景象。元代何中诗云：“寒沙梅影路，微雪酒香村”，微雪情境，寒沙梅影，冬宵路寂。白居易写得更好：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”诗意里，有雪天的风光，也有雪天的温情，还有雪天的浪漫。

致落叶松 (外一首)

□ 任凤杰

把伤口的血凝结成脂，溢出香气
蔑视暗夜的黑

即便失去了绿的津液
脱下的甲衣也化作泥土的厚重
来回报大山的深情

会唱歌的风铃

光阴漫长，就在窗口挂一串风铃

一阵风，一阵铃声
一阵铃声，一曲清音

风中花影摇曳
一只蓝色的蝴蝶，在月光下
轻盈飞舞
一些美好从胸口掏出
化成时光的河轻轻流淌

铃声来自草原
风中带着野鸢尾的清音
追寻着心中的光，一次次的歌唱

如歌行板

粗犷和憨直
似标准的北方汉子
越寒冷越有耐性
面对北风 总有喝上几口的冲动

怀着向上的梦想
不标榜自己的伟岸
在这个下雪天里，我的思念和祝福已经随着雪花飘向了远方，传递给了你。

侠骨柔肠
有如针的锋芒
受伤也不皱一下眉