

《家书里的新中国》：

从独特视角再现新中国成立前后的历史

□ 孙功俊

该书编著者张丁是中国人民大... 家书文化研究中心主任。20年间,张丁投入家书的抢救、收集工作,将这些映照时代的家书一封一封精心保存下来,并力图讲述每一封家书背后的故事。

书中收录的一封封家书,将新中国成立前后的历史,以生动真挚的方式娓娓道来。一封封家书或长或短,有的语言朴素,有的满怀激情,读来令人感慨不已。先辈们当年留下的文字,如今成为我们认识历史、理解现在、感知未来的独特路径。在收获感动的时候,我们能看见自己的影子,内心积聚起昂扬向上的力量。

在书中,我们读到了塔山阻击战中牺牲的许英烈士,战前写给母亲却未寄出的信;“为着母亲的幸福,为着全人类的自由解放,我情愿以死杀敌,我的光荣正是母亲的光荣、全家人的光荣。”在渡江战役中牺牲的华野第九纵队第25师75团伍

察员牟明亮,生前给父母的信中说:“我们日前攻到济南府,活捉王耀武,歼敌十余万人,胜利品很多,但我在战斗中,右背负伤,现已痊愈。我又回到本单位工作,各方面也特别的快乐,希大人勿念。”1949年6月,在咸阻阻击战中牺牲的战士郭天栋,在写给父母还没寄出的家书中说:“儿为祖国不能敬(尽)孝,儿为人民不顾己事。儿虽没入党,而(但)也是共产党领导的战士。今日站在革命队(伍)里,一定非把敌人消灭完,牺牲到底才回去侍奉大人。”许英、牟明亮、郭天栋,都是在人民军队里成长起来的坚强战士。他们信仰坚定,以大无畏的牺牲精神换来了革命的胜利。

在家书里,我们也读到了共产党人的柔情。从时任华北野战军第66军炮兵团二营营长宋云亮给恋人胡玉华的信中“今天北平已经是人民的城市了”,我们看到恋人之间互相勉励、坚守信仰;从开国少将王振乾给

弟弟写信说“要长久保持内心的火热”,我们看到兄弟之间棠棣情深,共同努力建设国家;从谢觉哉拒绝两个儿子来京的信中“因为任何人坐车,都要买票”,我们看到先辈以实际行动,为家人树立起廉洁自律的明镜……这些生动故事串联成新中国的鲜活记忆。它们如同一面镜子,映照出中华儿女不屈不挠、勇往直前的精神风貌。

通过阅读此书,我们深刻体会到“家国情怀”4个字的分量。在革命战争年代,无数家庭为了国家的独立和民族的解放付出了巨大牺牲。家书成为他们表达爱国情感、传递革命理想的重要载体。每一封家书背后都饱含着感人至深的情感,讲述着一个个平凡人如何在国家的召唤下挺身而出的故事。这种家国情怀是中华民族宝贵的精神财富,激励着一代又一代中华儿女为祖国的繁荣富强而努力奋斗。

(据解放军报)



家书是亲人之间交流的一种载体。很多家书,经过岁月的积淀,成为认识一个时代社会状况或思想风貌的重要媒介。《家书里的新中国》(广西人民出版社2024年10月出版)就是一本带给人思想启迪和精神力量的书。全书精选了在新中国成立前后,由解放军官兵、青年学生、知识分子等写就的30余封家书,透过一个个感人肺腑的故事、一张张朴实生动的老照片,从一个独特视角再现新中国成立前后的历史。

《捡来的瓷器史》：拼起瓷韵千年

□ 田呢

汝窑的绝色,呈现出“雨过天晴云破处”的雅致;钧窑的窑变,展现出自然与匠心交响后的万彩;哥窑的开片,好似“裁剪冰绡,轻叠数重”……

瓷器乾坤大,器中日月长。《捡来的瓷器史》的作者涂睿明是陶瓷文化研究者,他在书中以10块捡来的瓷片代表中国瓷器发展史上十个重要节点,见微知著地将瓷器在宋元至清末民初时期的历史故事娓娓道来。由设计师韩湛宁全新设计的该书,荣获刚刚揭晓的2024年度“最美的书”称号。

“我想把它做成一本质朴而又特别的书,更加有亲和力,更加贴近瓷器本身,能够成为人们的手边书。”韩湛宁对该书的选题及写作过程十分着迷,同时对从田间地头捡拾的瓷片、烧制瓷器的窑炉以及制瓷的泥料

等细节都充满了好奇。他与作者多次深入对话,力求从小小的瓷片切入,寻找书籍设计的灵感。

在这一全新设计的版本中,书籍封面和内页的选材形成了鲜明反差。封面采用自然的灰泥色特种纸,柔软中带有丰富的颗粒肌理。内页则选用特种洁白纸张,手感温润,复刻着瓷器的质感。纸材的变化,仿若由土到泥再到瓷的过程,历经了烈火与时间的淬炼,在实现微妙而丰富的通感的同时,深化着书籍的意境。

书的开篇,是新增的长长拉页,将10块瓷器碎片还原成原本的器型,并借以连接其所代表的不同年代,不仅将目录信息视觉化,更是通过一图纵览宋元明清瓷器史。“拉页的图表与后页的目录共同为读者提供了一个完整的可视化查阅功能,让

人们的阅读体验更加丰富,便于了解和

观,在呈现出历史层叠积淀的意象的同时,传递出独特的文化意蕴和精神特质。值得一提的是,在设计过程中,设计师和作者之间的多次深入对话,也被记录为别册《瓷与书》附在其中,使书籍整体表达更完整,为读者了解瓷器提供了一个全新的视角。单色印刷的小册子选用了充满温度的哑光书写纸,呈现出极为朴素的质感。每件瓷器背后都蕴藏着匠人独特的思维和高超的技艺,折射出一个时代鲜为人知而又波澜壮阔的历史。捡起不起眼的瓷片,透过历史的印记,从中窥见的是瓷韵千年,翻开这本“最美的书”,经由诸多极具巧思的细节,感受到的是匠心传承,窑火不熄。

(据光明网)

追求“完美”无止境

——读《一代宗师叶圣陶与语文教育》

□ 韩卫娟

很庞杂,大约有一半可以说是创作,另外一半是有所依据的再创作,总之没有一篇是现成的,是抄来的。”这部《开明小学国语课本》充分体现了“儿童本位”“生活本位”的理念,不但从儿童熟悉的周边生活取材,而且尽可能地包含和容纳了适合儿童学习与阅读的诸种文体,词句语调等契合儿童的心理状态和语言风格,清新简洁,百读不厌。新中国成立后,叶圣陶秉承这样的宗旨,把更多精力投入中小学语文教材的编写。如编入初中课本《文学》第一册的《牛郎织女》《孟姜女》,当时没有署名,现已编入《叶圣陶集》第四卷。如今,这些被精雕细琢过的课文,仍然在滋养着一代代莘莘学子的成长和发展。

“语文是成才的第一要素”,要“成才”就必须学好语文。为了提高语文教学质量,叶圣陶倡导“让语文回归语文”。叶圣陶的“语文”十分注重“人文性”,这集中体现在他编撰教科书时的选文标准上。早在1917年,叶圣陶就率先采用了“新文学”作为教材。1923年,叶圣陶和顾颉刚在主编我初中语文的奠基作《新学制初级中学用国语教科书》时郑重声明:“本书的选辑,以具有真见解、真感情、真艺术,不违反现代精神,而又适合学生的领受为标准。”“三真”和“现代精神”成了这部“初中国语”的一大特色,选入的作品,如蔡元培的《劳工神圣》《我的新生活观》《舍己为群》,鲁迅的《故乡》《鸭的喜剧》甚至《域外小说集》中很多译作等“切合现代生活”的创作和译作,集中体现了其选辑标准。

1935年叶圣陶提出“想给予国文科以科学性”的理念,反反复复地强调“教材”必须是“经典”,“文质并

编撰小学语文课本和教学参考书开始,进而编撰初中、高中、师范和大学国文教材,并就如何拟定“课程目标”如何“编撰教材”等重大教育问题进行深入持久的探讨,旨在“一扫从来玄妙笼统的观念”,确立语文这一学科的“客观具体的科学性”。在这样的探索过程中,叶圣陶从来空谈要建构宏大的理论体系或思想框架,而是在实践中扎扎实实地做出成绩,回应教材应该如何选编、教师应该怎样“教”、学生应该怎样“学”和“语文能力如何评定”等一系列教育问题。商金林聚焦史实,缀集叶圣陶语文教育实践中的“细节”,尝试对叶圣陶的业绩进行在场式的还原。

也正是沿着这样的思路,商金林笔下的叶圣陶始终秉承一丝不苟、精益求精的真诚,在教科书编撰、读本编写的过程中,无论面对何等紧急的情况、复杂的局面,他都秉承初心,竭尽全力地把工作做到极致。商金林在论述这一议题时,注重将叶圣陶修改后的课文与“原文”进行逐字逐句对比,展现了他极其渊博的学识和深厚的语言文字功底。小学语文教科书中的经典课文“吃水不忘挖井人”,最后一句是“吃水不忘挖井人,时刻想念毛主席”,读来朗朗上口、感人肺腑。《一代宗师叶圣陶与语文教育》告诉我们:这是叶圣陶和出版社同人反复打磨的结果,在声音、韵律和意境上,原句“喝水要想挖井人,人人歌颂毛泽东”显然逊色一些。

至于整篇的课文,可说的就更多了。叶圣陶曾经说过:“在一九三二年,我花了整整一年时间,编写了一部《开明小学国语课本》,初小八册,高小四册,一共十二册,四百余篇课文。这四百来篇课文,内容和形式都

茂”。1949年给大学语文学定名为《大学国文》,分为“现代文”和“文言”两种。叶圣陶在《〈大学国文〉(现代文)》中谈到这本国文课本的编选标准时说,那些怀旧伤感的,玩物丧志的,叙述身边琐事的,表现个人主义的,以及传播封建、法西斯毒素的,违反时代精神的作品,一概不取。入选的作品须是提倡为群众服务的,表现群众的生活跟斗争的,充满着向上的精神的,洋溢着健康的情感

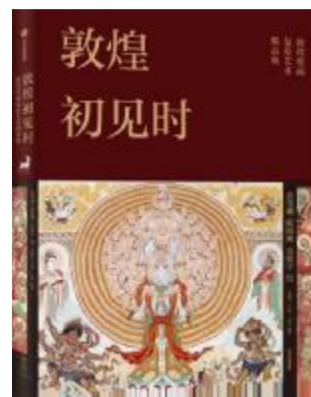
这种卓越睿智和严谨纯正的价值取向,是叶圣陶的“语文观”极具“人文性”最生动的说明。随着时代的发展,叶圣陶对语文的要求越来越严格。《一代宗师叶圣陶与语文教育》一书第十三章《唯愿文教界 遑顾心力学》第五节《追求“完美”无止境》,用一个个生动的事例论述叶圣陶在选定语文“课文”时,“不唯上、不唯风、不唯众、只唯实”的气魄和决断。

阅读《一代宗师叶圣陶与语文教育》一书,我们全面领略了叶圣陶的语文教育风采——因为全面所以深刻,又因为深刻而显得更全面。可以说,叶圣陶是语文教育界当之无愧的“一代宗师”。他日复一日、年复一年地为我国的教育事业做着最基础、最切实、最繁重的工作,以丰富的精神食粮,哺育着千千万万的青少年“向着变化不停的新世界,不断的繁荣滋长”(鲁迅语),这实在是一种伟大的品格、辉煌的事业!

(据光明网)



《敦煌初见时》



作者:史苇湘 欧阳琳 史敦宇 绘 史敦宇 口述 出版社:大方·中信出版集团

内容简介: 本书是一部敦煌壁画复原艺术精选珍藏集。由非遗传承人史敦宇与其父母——第一代敦煌工作者史苇湘、欧阳琳合著;两代人跨越七十年用112幅复原精品,重现敦煌壁画初成之时的面貌。本书涵盖敦煌壁画中具有艺术价值和人文价值的六大主题:故事画、经变画、乐舞飞天、世俗生活、供养人图、敦煌遗画(特别收录流失海外的藏经洞画作复原图19幅)每幅作品均配以文字,解说画中故事、文化内涵,此外,书中还专文介绍了壁画复原艺术的技艺及其对于保护、研究和传播敦煌艺术的意义,以及作者和父母两代人在敦煌的故事。

史苇湘是敦煌研究院名誉院长樊锦诗在敦煌学习石窟艺术的入门老师,如樊锦诗所说,“他(史老师)对每一个石窟,每一处壁画了然于心,如数家珍。他们伉俪二人把一生的青春和热血都贡献给了敦煌艺术研究事业,为这一领域做出了不可磨灭的贡献。”

《婚姻遇到法》



作者:钟云邨 出版社:清华大学出版社

内容简介: 婚姻就像一场旅行,从恋爱到结婚,从二人世界到两个家庭的结合,其间不仅涉及情感纠纷,更涉及财产、抚养、赡养等多方面问题。当情感遭遇危机,我们该如何自救?当利益遭受冲击,我们该如何自卫?当伦理陷入困境,我们该怎样取舍?当婚姻遇到现实困境,法律,将为我们撑起坚实的保护伞。本书以时间为线索,分六个篇章向我们展示了恋爱、结婚、离婚、家庭关系、抚养赡养、公序良俗婚恋生活中的基本法律问题,贯穿每个人一生的婚恋全程,全面深入、生动翔实。此外,本书以“热点案例+趣味漫画+普法解读”体例编排,通俗易懂、轻松可读,力求让读者在常识性的法律学习中,获得婚恋与生活勇气!

《治愈黑暗》



作者:[英]亚历克斯·莱利 著 龙东丽 译 出版社:猴面包树工作室·上海文艺出版社

内容简介: 抑郁症是一种持续的情绪低落,还是一系列的症状?它可以通过单一的诊断来表达,还是实际上指的是多种精神障碍?现在有或将来会有更科学的治疗方法吗?在寻找这些问题的答案的过程中,莱利发现了抑郁症的研究理论和治疗方法的历史。莱利为英国科普撰稿人,文章见于《新科学家》《BBC科学聚焦》等杂志,自2016年起为抑郁症所困,对于各种药物及疗法均有尝试,由此产生了对抑郁症概念及治疗史的兴趣。

抑郁似乎是一种人人皆有的精神设定,然而患病的原因却千差万别,本书从基因、神经递质、健康、创伤、饮食等方式进行了探索。也从现代精神病学的奠基人埃米尔·克雷佩林与西格蒙德·弗洛伊德写起,揭示出历史中人们应对抑郁症的治疗手段:从催吐、放血、催眠、梦境解析到正念冥想、抽搐疗法、电休克疗法不一而足。



“弯弯的月儿小小的船,小小的船儿两头尖,我在小小的船里坐,只看见闪闪的星星蓝蓝的天……”

叶圣陶这首朗朗上口、意境丰富的儿歌,已经成为当今小学语文教科书中的经典名篇,深受一代又一代孩子的喜欢。儿歌写于1955年,在日记中叶圣陶特意写道:“夕得一首,自以为得意,录之。题为《小小的船》。多有叠字,多用‘(现在的‘an’)韵字,意极浅显,而情境不枯燥,适于儿童之幻想。二十年前在开明编小学课本,即涉想及此,直至今日乃始完成。”

短短一首儿歌,叶圣陶竟花了二十工夫,不断揣摩润色,直到自己满意。我们在丰富的史料中真正走进了一代宗师叶圣陶广阔而浩瀚的语文世界,看到了一部简直可以称之为“属于叶圣陶的现代语文教育史”。

1912年春,叶圣陶中学毕业后,先当幼小、幼儿园、高小教师,后来成为中学、师范专科和大学老师。他从

