

## 馨香一瓣

## 立冬时节

刘娟

深秋还在大地上徐徐踱步，立冬就迫不及待款款而来。季节的变换没有明显的标志，于是，聪明的古人就用独特的智慧创造出“二十四节气”。立冬便是二十四节气里第十九个节气，也是冬日第一个节气。立冬来了，提醒我们：冬天到了。

站在略显荒凉的原野，我似乎看到千百年前的京郊土地上，一队人马浩浩荡荡地走来。经历过春种、夏耕与秋收，这片土地傲然于天地之间，不卑不亢。立冬这日，天子率领文武百官来此设坛祭祀，虔诚庄重，既为感谢土地一年来辛勤的奉献，也为迎接冬日的到来。为了这一日，他们都已准备许久，太史公提前三日就郑重地告诉天子，立冬要来了，之后，天子开始沐浴斋戒，其他人准备祭祀物品。

我喜欢这样的仪式感。一个普通的日子，因为这种仪式感而充满

## 记忆深处

温情。

“冬”，一年四时之尽水有所凝时。立冬开始，天气逐渐寒冷起来。这样的早晨，谁不贪恋温暖的被窝？闹铃响起，被窝里的人儿几次试图挣扎着起来，都以失败告终。最终仍是抵挡不住闹钟的多次催促，在将要迟到的最后一刻爬了起来。步行走出家门，一阵寒凉袭来，不由拽紧衣衫，瑟缩起脖子，将双手交叉放到腋窝或者插进衣兜，寻找着最好的保暖方法，心里竟有些期待羽绒服的温暖了。

平时最忙碌的农民们，此时终于露出轻松的笑脸。是啊，收获的庄稼，都已经装进袋子，他们可以安心心的过冬了。村庄里，午后的巷子里，多了打牌下棋的农人。几个妇女搬着马扎坐在他们旁边，边绣着鞋垫，边商量着啥时候一起去城里的超市逛逛，给全家买买换

季的衣物。

立冬的夜晚，昏黄的台灯下，我敲打键盘畅意抒写着对这个节气的喜爱。忽地想起那个借口天气太冷，偷懒不写新诗的诗仙，“冻笔新诗懒写，寒炉美酒时温”，这样的李白着实可爱。苦于没有温热的美酒相伴，只能沏上一杯暖暖的奶茶，捧在手心，与李白来个千古对话，却也浪漫有趣。

立冬后，草木凋零，蛰虫休眠。“立冬补冬，补嘴空”，人们不用担心别人嘲笑嘴馋，借着秋冬季节之交这一日，放下一切烦恼和忧愁，全家人聚在一起，包饺子，吃羊肉，积蓄力量，度过寒冬。既是找个由头犒劳一年的辛苦，更是借着这个特殊的日子，提醒自己，平淡的生活可以有更多乐趣，寒冷和温情也可以握手言和。

## 重回街道处

窦丽坤

住着所以很寂静。

“呀！那不是——”一种亲切的声音忽然叫起来。我寻声看去，只见一个略有些肥胖，像四五十岁的大妈放下正清数着的货物，挥着手向我们走来。母亲见了，也连忙向她迎去。我恍然大悟，记起了她就是我们斜对面那家便想利店的老板娘，过去还接送过我上学。“回来了！真是好长时间没见了呀！快来，快来我家门口歇歇来，这儿有凳子。我正收拾着刚送来的货呢，恍惚间看见几个熟悉的身影；细望去，可不就是你们嘛。”便利店大妈一边搬出几个塑料凳子一边又不休地谈着。母亲也很高兴，两人就热闹地谈起来了。

我在一旁听着她们那些重逢后的对话，好不容易才插上嘴，问大妈我之前的玩伴在哪。“哦？你说的是小云吧。”大妈把手在田裙上擦动作了擦，又用围裙抹了抹头上的汗，降了些音调说：“那丫头啊，现在很少

出来玩了，大多在家里帮她爸干活儿……”她用她那粗笨的手指着一家房子，说：“现在应该在那房子里。”接着又转头和母亲聊着。

我向那座房子走去。在那熟悉的大门边，过去的记忆都瞬时在脑海中浮现：那个总是洋溢着阳光的女孩，曾多少次在这里与她见面，空旷的地方玩耍时欢声笑语，放学后一起吃过的奶油味棒冰……可敲了门后，开门的熟悉的人脸上仍洋溢着笑意，个子却高了许多，熟悉的眼神中有几分陌生的沉稳与成熟了。认出我后，她眼中仿佛闪过惊奇和喜悦，说：“啊好久不见，最近好吗？”我答道：“嗯，一切都好。”

……

抬头望光，半眯眼，见阳光打落在梧桐叶上，化作光圈漾开。当午后的热气稍退，梧桐树，花园、小楼房连着向身后退去，车轴带着夕阳滚滚向前，碾过一段回家之路。

## 来自左边的温暖

何之玉

看到父亲时停了下来。父亲也注意到了他的目光，笑着朝他挥了挥手。他的视力并不差，隔着发灰的车窗也看到父亲飞快的背过身抹了一把眼睛。车子还没发动，他竟生出些思乡的情绪来。他也朝父亲挥了挥手，离别的伤感萦绕在他心头。

车子发动，带他离开熟悉的故乡，前往陌生的城市。

大学时他在林间小道上骑着自行车，听着落叶被碾过后碎裂的声音。明明才刚入秋，他却感到一股冷意。没了父亲来自左边的带着笑的注视，他感觉心里空落落的。又是一年草长莺飞，他像蜗牛般伸着触角好奇地打量着社会，很快便被成堆的工作应酬缠绕窒息。只有在短暂的空闲时期时才想起给父亲打个电话。父亲每次都像得了糖的孩子一样高兴地在电话那头跟他谈天说地，而他却总是在电话这头嗯嗯啊啊的敷衍回应。

落叶带来了秋天，整个城市都被刷上一层暖色，瓜果飘香。他带着苹果的香气回去看望了父亲。父亲笑的合不拢嘴，忙忙后陀螺似的为他收拾屋子，安置行李，又马不停蹄地为他到厨房准备晚餐了。吃过晚饭后，父亲提出要和他出去走走。他抬眼看了看窗外，漫天的红霞与云朵共同编织出瑰丽的天空。

他答应了。

于是他和父亲又像小时候那样并排在路上走着，父亲仍像小时候一样站在他的左边，像一座沉稳的大山，只是已经不能完全护住他了。星空里的夜色愈来愈浓稠，雾霭包裹了整个城市，身边汽车开着远光灯呼啸而过。阴云逐渐聚拢起来，严严实实的捂住了天空，偶尔有几道白光刺破云层。他心里一抽，一股不安和恐惧攀上心头，他拉着父亲快步向家走去。一辆白色面包车像受惊的野马般横冲直撞地直奔他们

而来，刺眼的灯光让他在原地怔住了，只能依稀看到一个略显佝偻的身影被车卷走。意识逐渐回笼。

警笛声，风声，叫喊声，和着满地的血腥一齐撞进他的大脑。他坐在救护车，身子不住颤抖，脑子里一片混沌。他颤颤巍巍的举起手臂，双手合十在胸前，闭上眼睛。菩萨，如来，观音，泰逢，他能把想得所有的吉神都挨个拜了一遍。

父亲在医院躺了整整两天才睁开眼来，没多久便又睡去。他替父亲掖好了被角，调整了一下病床的高度，拖着疲惫的身子走到窗边，拉住窗帘挡住了阳光。窗户倒映出他满是青黑的眼底和胡子拉碴的脸。他望着窗外，太阳终于冲破云层，在空中闪耀。医生在旁边汇报父亲的情况，一丝不苟没一丝褶皱的白大褂跟同样洁白没有人情味儿的病房倒是相配。医生冷漠似机器人般汇报

## 生活哲理

自从有了微信支付，我很少携带现金。前几天，去省城

我一阵感动，忙说，谢谢谢谢小朋友啊！终于为车票的事解了围。付过车费，我走近小姑娘，和她一起乘车的有位年长的女性，是她奶奶，还是姥姥，我不得而知，我只是道谢。年长的女性说，有时一块钱憋煞人。我出门经常备些零钱，那些出门在外的都不容易，因而给好几位外地人交

过车费。我肃然起敬，今后我也得备些零钱，好为外地到邢台坐

岁的小女孩，手持一张一元钱

纸币，递给我说：“叔叔，去投币吧。”

我肃然起敬，今后我也得备些零钱，好为外地到邢台坐

岁的小女孩，手持一张一元钱

岁的小女孩，手持一张一元钱

## 备零钱

赵永生

## 立冬

刘全贞

正值陶醉深秋景，北风忽入寒意浓。  
满目萧萧赏心去，静待梅雪笑寒冬。

## 庚子立冬过石关

智振旗

欲寻大坝问沧桑，鉴证当年夜战忙。  
水岸幽幽藏旧事，村街窄窄起苍凉。  
老屋犹在柴门矮，新院初觉山豆香。  
翁媪晒冬墙角下，老亲熟客久回肠。

## 秋叶

杜宏燕

挽留不了你离去的决绝  
在秋风中  
你翩翩飞进大地的怀抱  
是你向往那白雪的洁净  
还是风儿给了你  
飞翔蓝天的自由  
当你带着忧伤  
在风中簌簌作响  
是不是也想唱一首  
无言的歌  
让离别的旋律  
在生命的丰盛中  
走向 冬的远方

不想伸出手  
握住你舞动的翅膀  
不是不渴望  
你永远在我的枝头  
陪我到老到天荒  
而是给不了你要的天堂  
不如放手  
让你去追逐你的梦想  
相忘于江湖  
只希望每个寒冷的冬夜里  
让你的名字温暖我  
渐渐枯萎的胸膛

## 爱的方位

“你看。”父亲坐在仓库的箱子上，旁边靠着一副拐杖。他放下手中的抹布，用水冲冲手上的灰尘，凑到父亲跟前去看。

那是一张发黄的老照片，照片上有一大一小两个人。大的是父亲，低头笑着牵住那个小小的身影——那是他。照片上的他正新奇的看着一片油菜花海，黄色海洋明亮而温暖。

这张照片撞开了他尘封多年的记忆大门。

在他小学三年级刚学会骑自行车时，便吵着闹着要骑着它去上学，父亲没法子，便只好依了他。于是每天早上，父亲变回从仓库里推出他那辆崭新的红色小自行车，再推出自己的那辆，每天风雨无阻的陪他上下学。他总爱叮铃叮铃地按铃铛，清脆的铃声与他的笑声共同谱成一首欢快的小曲儿，藏在被碾过泥土上的车辙印里。父亲也永远在他的左边慢慢地骑着自行车，和他一同欢乐。大树的年轮一圈圈增加，门口的草换了一茬又一茬。原本崭新的自行车也蒙上了一层灰尘，沉默地靠在仓库的角落。

十八岁那年，他拿着录取通知书坐在大巴车里，靠在车窗上，眼睛扫过一样样熟悉的景物，在

完毕，转身便往门外走去，却在即将碰到门把手时顿住了，转过头来问道：“你跟你父亲不是同一场车祸吗？”

“是，怎么了？”  
“为什么你父亲比你的伤势要……”

“因为他一直站在我的左边。”

“因为他一直站在你的左边，所以承受了大部分的伤势？”医生把身子转过来，好奇地问道。“嗯……”他站在窗边，揉了揉眼。

医生往前走了几步，看了看病床上沉睡的父亲，脸色微微动容，张了张嘴，却又想起什么似的，什么也没说。

一个月后，父亲已能缓慢的地下地行走。这天下了点小雨，天空蓝得像是重新调过了饱和度，绿草被洗刷出了原本的颜色，跟火红的花朵逗趣儿。父亲提出要和他出去走走，他便为父亲披上大衣，拄好拐杖，扶着父亲慢慢走到门外。父亲习惯性的想要走到他的左边，被他制止住。他对上父亲诧异的目光，笑着说：“以后让我走左边吧。”父亲愣了一下，也笑了。父子俩一步一步走向远方……