

不忘初心

# 大寒之寒

马文英

大寒，二十四节气中最后一个压轴节气，相对“小寒”来说，是天气寒冷到极致的意思。大寒一过，就是立春。春天啊，想想都让人充满期盼，连带着大寒也招人喜欢。

小时候，对于大寒的概念，我一概不懂，只知道冬天这一段时间特别冷，脸上总会长一些红里带紫的片状疙瘩，遇热奇痒无比，一抓就破；手会变得特别嫩，手背上裂的口子钻心地疼。大寒之寒，自然非同小可，一般都认为大寒是一年当中最为寒冷的日子，既然要冷，那就冷个痛快淋漓，冷个彻彻底底。

数九寒天，亲人的牵挂最为温暖。有一年大寒时节，小姨给我织了一顶帽子。这顶帽子粉中带着些紫，粉紫色的毛线里面还有一些银白色的细丝线，在阳光的照耀下亮闪闪的。帽子边沿是钩针勾的花边，向上卷着。边沿两侧还系着两条用

毛线编制的绳，下面垂着两只小手套，和帽子同样的颜色。小姨用的是一种特别纤细的、带着绒毛的毛线，所以这顶帽子特别柔软。戴着它，再把手伸进手套里，又舒服又暖和，大寒似乎也不再那么寒冷了。

等我师范毕业，到离家六里地的村子教毕业班。来自十里八乡的孩子需要上晚自习，所以我和学生一起在学校住宿。冬天取暖用的是煤球，到了大寒节气，怎一个冷字了得？

为了避免浪费，上完晚自习，煤炉不再添加煤球。第二天早上天不亮，赶在孩子们上早自习之前，就得赶紧去生火。生火是个技术活：得先用纸把易燃的棒子秸或者麦秸点着，接着再放一些细的干柴在上面，然后放一些粗一点的干柴棒，随着火势越来越旺，最后再放煤球。就这样一步步引燃煤球，直到烧得发红为止。有时候柴比较潮湿，烟

熏火燎地弄了半天，也引不着煤球，结果手都冻僵了。

数九寒天，家长的理解最为动人。一个周五下午，放学后，家长来接孩子，一位妈妈拉着自己孩子的手，走到我面前说：“马老师，你看看，孩子的手冻成什么样了？”我一看：手背很嫩，上面裂着一些口子。我没有说什么，笑着伸出了自己的双手。我的手背是紫红的，比孩子冻得更厉害，不仅裂着口子，里面还浸着血丝，口子边还沾着一些粉笔面，看起来都有些溃烂。家长看到后，眼圈突然红了，哽咽地说对不起。无需再多言，心灵已相通。最为庆幸的是，我们的教学质量年年居全县之首。

大寒向着春天，生活总是充满希望。前进的路上，有亲人的关爱、朋友的支持、不懈的奋斗，大寒之寒又算得了什么呢？

游览感怀

我穿着一件鲜艳的大红色棉服，拿着六道木登山棍，在新城路口等车。一上车，驴友就开玩笑地说：“群主说了，新城还有一片云，原来还是一片红云。”（我网名一片浮云）一车人全笑了。

我们在米家沟小学北边下车，一行人背着背包，一字排开，往山上走去。几个喜欢古村落的驴友，不停地按着单反或手机的快门。古朴的石头房子，黑色的木头门，两扇门对在一起，门楣上还挂着锁子。大块石头垒的很齐整的墙壁，诉说着岁月的沧桑。门外一盘早已不用了的碾子，圆柱形石头滚子静静地躺在碾盘上，不知道睡了多少年了。前边还卧着一个约两米长一尺多宽的石头牛槽。看着这些儿时最熟悉不过的东西，倍感亲切，恍惚如梦。黑枣树，这里一棵，那里一颗，黑枣密密麻麻，吸收日月精华、阳光雨露，已褪去苦涩，变得软绵绵、甜丝丝的。村里一位老大爷走过来，他高高的个子，眼睛大而有神，脸上落有灰尘。穿一身深蓝色的裤褂，上面也落了些灰尘。他很健谈，指着西北方向的一座石头房子，告诉我们：“那时候，这是八路军的司令部，邓小平和刘伯承那时候在这里指挥打仗。”他又指着我们身边的一座石头房子，告诉我们：“这里是八路军的监狱。”然后，转身指着南边的一座石头房子，告诉我们说：“那一座墙壁上订着电表箱子的房子，那时候是八路军的粮库。”又指着北边不远处的山头：“那个是敌人的炮楼。”我仿佛看到了滚滚硝烟，英姿飒爽的杨秀峰，带着游击队员和民兵，化妆成农民，悄悄地摸进了敌人炮楼，以迅雷不及掩耳之势，解决了岗哨，炸毁了炮楼。

我们只顾得忙着拍照了，被驴友们落在了后面。急忙顺着沟底，踩着驴友的足迹往前赶。爬过两块大石头，到了一个平镜似的冰面，200平米左右的样子。群主说，你看：“在这个角度拍照可以拍到倒影”。我和两个群友站成一排，

拉开了合适的距离。还真的拍出了倒影，大自然真是神奇。

前面是一片芦苇。小芳老师一边用双手拨开面前的芦苇，一边往外走。红色的衣服被淡黄色的芦苇衬托的特别美，我不由自主地掏出手机录视频记录这画面。走在前面的驴友已经站在山谷的顶端，冲着下面，大声喊：“别拍了，下边有蛇，快点儿走吧。”我冲着上面喊：“米家沟的蛇不冬眠啊？”如果是夏天我还真怕，这里真的会有这种灵性的东西，因为有水有草，适合他们生活。

走出芦苇，再往上不远处，一幅非常壮美的冰挂图展现在眼前。我们赶紧过去拍照，摆出各种酷姿。我不由得打起了太极拳，小芳老师一边录视频一边说：“冰上太极！”群主在沟沿上看见了，大声喊：“打太极，脚下平滑，摔腿疼！”我只

顾着高兴拍照了，忘记了危险。

米家沟的冰挂自然形成，温润如玉，是寒冷冬天给山泉水溪流穿上的御寒冬衣。天气越冷，这件冬衣就越厚，比景区的人造冰挂，多了一些野性的美。来到这里像是走进了童话世界，在幽深的山谷，青草换上了黄色的冬装，小树落光了叶子，留下坚硬的枝桠，应战寒风霜雪。中间白练似的冰挂，依着地势，层次分明。落差大的地方，白色的冰柱直垂下来，坡度舒缓的地方，冰就冻成了厚厚的冰坨，如白云翻滚。边缘的冰柱越往下越尖细，狼牙一般。一个穿一身桃红色的衣服的队友，深情的望着冰柱，像是偶遇了久别的老友，又像是相逢了千年的情人。再边缘，少量的冰挂，晶莹剔透，形状不一，光泽似日光灯。瞧瞧这个像竹笋一样，从地上冒出来，透明得像个肥皂泡。把耳朵贴近冰挂，能听见，细小又清脆的哗啦啦的流水声，那是大地的声音，孕育着春的信息，来年春风一吹，冰雪融化，就会奔流而下，唱着欢快的歌，走进农民的麦田。

米家沟的冬天厚重而美丽。

张坤楠

# 米家沟的冬天

乡情乡韵

# 狗鱼粥香大寒暖

王月英

春节渐近，大寒与腊八携手而来，给这寒冷的冬天平添了些许温馨与浪漫。腊八粥的香味弥漫在大寒节气里，勾起游子浓浓的乡思，愈加思念家的温暖。

在我家，每年腊月初八那天，母亲都会做香喷喷的腊八粥。乡亲们做的腊八粥特别简单，不过是在大渣粥里放点花生而已。母亲做的腊八粥叫狗鱼粥，所用的食材狗鱼肉质细嫩洁白，味道鲜美至极。家里的狗鱼干是收完秋后，父亲去乌苏里江打回来，母亲腌制而成的。套用现在的话，完全是绿色纯天然。

腊八头天晚上，母亲会取出一条狗鱼干，洗净后，用水泡上。第二天，起早上锅煮熟，用手撕成小条，这样的鱼干碎块就不会有鱼刺了。备好狗鱼干后，母亲再把大米、糯米、红饭豆、花生分别洗净下锅，同时，还会拍一块老姜放入锅内。等到锅内的水烧开了，米们豆们都在锅内扑腾开花了，母亲就会把灶里的柴禾撤出来些，使火变小，边煮边微微搅动。粥越熬越稠，“咕

咚咕咚”密集冒泡时，母亲把鱼干倒入锅内，鱼肉香气随着热气在厨房里弥漫，钻进我们的鼻孔，我们搬着板凳围坐在锅台边，偷偷往灶坑里添把柴，或者用勺子搅动下锅里的粥，盼着能快点喝上狗鱼粥，全然顾不上搭理站在厨房门口的张家德子。

母亲在做好的粥里洒一把切好的葱花，腊八狗鱼粥大功告成。咸香扑鼻的鱼粥，透着热乎气，使劲地挑逗着我们的味蕾。二弟弟很有眼力见地把碗放在锅台上，热切地等着母亲盛粥。母亲先盛好三碗，每碗上放一双筷子，放在灶台后，嘴里念念有词，大意是请逝去的老人回来喝腊八粥，祈求他们保佑来年风调雨顺，全家平平安安。

而后，母亲一碗一碗的盛好，我和弟弟们忙不迭地端起一碗，顺着碗边，一边吹着热气，一边“咪溜咪溜”地喝粥，一边对着张家德子说，“好喝！你家今天做腊八粥了吗？”张家德子不吱声，眼睛直勾勾地盯着小弟的碗，流露出渴望的

神情。母亲急忙招呼德子坐下来喝粥。哪料到，那小子不坐下来，却站在那嘟囔，“大娘，我不喝。我想拿回去给奶奶喝。”母亲连忙说，“你先喝着，这就给奶奶送过去”，取出个小盆，盛满，嘱咐我给德子奶奶送过去。浓浓的乡情乡情也伴着腊八狗鱼粥的香味一路洒了过去。

到了张家，患有白内障的德子奶奶总会摸着我的手，问寒问暖，告诉我，大寒节气来了，要多穿衣服，别冻坏了手脚。我笑着说：“奶奶多喝腊八粥就不冷了。咱家的是狗鱼粥，香着呢！”祖孙俩边喝边唠。接下来，年随着母亲的忙碌越来越接近，日子越来越暖。

如今，我们姐弟四人都远离家乡在外工作。和奶奶相依为命的德子早已长大，他承包了江上的一个渔点，每年深秋总会腌制一些狗鱼干，每年腊八，总会早早熬好狗鱼粥，送给我年迈的父母。记忆里的腊八狗鱼粥就这样传承下来，在这大寒的节气里，香味一直在，温暖着一代又一代人。

新的期盼

小孩子总是盼着过年，对于过了而立之年的我来说，对春节的感情却显得过于冷静和麻木。因为我扮演了更多的角色：妻子，母亲，儿媳……每到过年，我都感觉像应战一样，每天有忙不完的事。

老公颇有大大男子主义作风，他觉得自己忙了一年了，过年一定要尽情的休息放松，家里的大小事务都要我一个人来完成。我又是个完美主义者，总想把所有事做得尽善尽美。从一进腊月开始，我就得一刻不得闲的打扫院子，收拾屋子，置办年货，给老人孩子添置过年的衣服鞋帽，每天有洗不完的衣服，还要在厨房忙进忙出，变着花样做饭来满足一家人的胃！老公总是对这一切视而不见，继续着他的衣来伸手，饭来张口。还时不时今天入这个酒场，明天那个聚会，好不逍遥自在！

因为过节，我懒得和他计较，虽然满腹怨气，也不忍心发作来打破这喜庆祥和的气氛，扫了家人的兴致。但我无时无刻不在盼望，我那没心没肺的老公有一天能够良心发现，来体谅我做妻子的辛苦，帮我一起收拾打扫，让我也能过个略微清闲自在的年呀！

唉，没有想到，这个愿望在今年居然有望实现。

事情是这样的：我从小就有一个文学梦，喜欢读书写作。虽然高考名落孙山，成为一个农民，整天

# 不一样的期盼

高蕊

面朝黄土背朝天与土地打交道，但没有改变我对文字的痴迷与热爱。结婚后，我仍保持着读书看报，诵读诗词的习惯。对此老公很是不屑，常常冷嘲热讽。尤其过年时，妯娌姐妹们聚在一起聊天拉家常，我闷在家里看书，他总觉得我不合时宜！他说：“你一天到晚看书有啥用，是当吃还是当喝呀？你早干啥了，早这么用功早考上大学了！天天围着锅台转，看书还想当作家呀，别做那白日梦了……”我说：“你有没有听说过，家长教育

孩子学习最好的方式是学给孩子看，而不是口头的说教？”

我觉得，读书学习虽然不如打工挣钱那样立竿见影，能够得到立马看得见的回报，但一定会影响和改变我们，而且这种影响是长久和深远的。这一年，我在老师的鼓励下，鼓起勇气提笔写稿子参加了两次农家女的征文比赛，出乎意料，分别拿到了二等奖和一等奖。前两天，我收到了证书和奖品，那一刻，我感到无比的激动和自豪。更令我高兴的是，我的两个孩子也在

学校拿回了期末考试的奖状，而且成绩都是班级第一名。女儿说：“爸爸，我和妈妈都拿到了第一名的奖状，只有你没有。你以后不要嘲笑妈妈看书学习了，我们都是受她影响才学习好的呀！”

老公第一次惭愧地说：“是呀，是呀，我以后要对你妈刮目先看了。你们都用功好好学，今年过年的家务和做饭我全包了！”我的天呀，我没有听错吧，这句话居然能从老公的嘴里说出来，太不容易了。

好呀，如果真是那样，我也乐得坐享其成，我终于可以自由自在地看书，不用收拾家务，还能吃到现成的可口饭菜……过一个理想中的春节！美美的春节！

朋友们，去做自己真正热爱的事情吧，你一定能和自己想要的生活撞个满怀！