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大寒，二十四节气中最后一个

压轴节气，相对“小寒”来说，是

天气寒冷到极致的意思。大寒一过，

就是立春。春天啊，想想都让人充

满期盼，连带着大寒也招人喜欢。

小时候，对于大寒的概念，我

一概不懂，只知道冬天这一段时间

特别冷，脸上总会长一些红里带紫

的片状疙瘩，遇热奇痒无比，一抓

就破；手会变得特别皴，手背上裂

的口子钻心地疼。大寒之寒，自然

非同小可，一般都认为大寒是一年
当中最为寒冷的日子，既然要冷，

那就冷个痛快淋漓，冷个彻彻底底。

数九寒天，亲人的牵挂最为温

暖。有一年大寒时节，小姨给我织
了一顶帽子。这顶帽子粉中带着些

紫，粉紫色的毛线里面还有一些银
白色的细丝线，在阳光的照耀下亮

闪闪的。帽子边沿是钩针勾的花边，

向上卷着。边沿两侧还系着两条用

毛线编制的绳，下面垂着两只小手

套，和帽子同样的颜色。小姨用的

是一种特别纤细的、带着绒毛的毛

线，所以这顶帽子特别柔软。戴着

它，再把手伸进手套里，又舒服又

暖和，大寒似乎也不再那么寒冷了。

等我师范毕业，到离家六里地的

村子教毕业班。来自十里八乡的孩子

需要上晚自习，所以我和学生一起在

学校住宿。冬天取暖用的是煤球，到

了大寒节气，怎一个冷字了得？

为了避免浪费，上完晚自习，

煤炉不再添加煤球。第二天早上天

不亮，赶在孩子们上早自习之前，

就得赶紧去生火。生火是个技术活：

得先用纸把易燃的棒子秸或者麦秸
点着，接着再放一些细的干柴在上

面，然后放一些粗一点的干柴棒，

随着火势越来越旺，最后再放煤球。

就这样一步步引燃煤球，直到烧得

发红为止。有时候柴比较潮湿，烟

熏火燎地弄了半天，也引不着煤球，

结果手都冻僵了。

数九寒天，家长的理解最为动

人。一个周五下午，放学后，家长

来接孩子，一位妈妈拉着自己孩子

的手，走到我面前说：“马老师，

你看看，孩子的手冻成什么样了？”

我一看：手背很皴，上面裂着一些

口子。我没有说什么，笑着伸出了

自己的双手。我的手背是紫红的，

比孩子冻得更厉害，不仅裂着口子，

里面还浸着血丝，口子边还沾着一
些粉笔面，看起来都有些溃烂。家

长看到后，眼圈突然红了，哽咽地

说对不起。无需再多言，心灵已相

通。最为庆幸的是，我们的教学质
量年年居全县之首。

大寒向着春天，生活总是充满

希望。前进的路上，有亲人的关爱、

朋友的支持、不懈的奋斗，大寒之

寒又算得了什么呢？

大寒之寒
马文英

春节渐近，大寒与腊八携手而

来，给这寒冷的冬天平添了些许温
馨与浪漫。腊八粥的香味弥漫在大

寒节气里，勾起游子浓浓的乡思，

愈加思念家的温暖。

在我家，每年腊月初八那天，

母亲都会做香喷喷的腊八粥。乡亲

们做的腊八粥特别简单，不过是在

大渣粥里放点花生而已。母亲做的

腊八粥叫狗鱼粥，所用的食材狗鱼

肉质细嫩洁白，味道鲜美至极。家

里的狗鱼干是收完秋后，父亲去乌

苏里江打回来，母亲腌制而成的。

套用现在的话，完全是绿色纯天然

的。

腊八头天晚上，母亲会取出一

条狗鱼干，洗净后，用水泡上。第

二天，起早上锅蒸熟，用手撕成小
条，这样的鱼干碎块就不会有鱼刺

了。备好狗鱼干后，母亲再把大米、

糯米、红饭豆、花生分别洗净下锅，

同时，还会拍一块老姜放入锅内。

等到锅内的水烧开了，米们豆们都

在锅内扑腾开花了，母亲就会把灶

里的柴禾撤出来些，使火变小，边

煮边微微搅动。粥越熬越稠，“咕

咚咕咚”密集冒泡时，母亲把鱼干

倒入锅内，鱼肉香气随着热气在厨
房里弥漫，钻进我们的鼻孔，我们

搬着板凳围坐在锅台边，偷偷往灶
坑里添把柴，或者用勺子搅动下锅

里的粥，盼着能快点喝上狗鱼粥，

全然顾不上搭理站在厨房门口的张

家德子。

母亲在做好的粥里洒一把切好

的葱花，腊八狗鱼粥大功告成。咸

香扑鼻的鱼粥，透着热乎气，使劲

地挑逗着我们的味蕾。二弟弟很有

眼力见地把碗放在锅台上，热切地

等着母亲盛粥。母亲先盛好三碗，

每碗上放一双筷子，放在灶台后，

嘴里念念有词，大意是请逝去的老

人回来喝腊八粥，祈求他们保佑来

年风调雨顺，全家平平安安。

而后，母亲一碗一碗的盛好，

我和 弟弟们忙不迭地端到桌子

上，小弟急不可待地端起一碗，顺

着碗边，一边吹着热气，一边“哧

溜哧溜”地喝粥，一边对着张家德

子说，“好喝！你家今天做腊八粥

了吗？”张家德子不吱声，眼睛直勾

勾地盯着小弟的碗，流露出渴望的

神情。母亲急忙招呼德子坐下来喝
粥。哪料到，那小子不坐下来，却

站在那嘟囔，“大娘，我不喝。我

想拿回去给奶奶喝。”母亲连忙说，

“你先喝着，这就给奶奶送过去”，

取出个小盆，盛满，嘱咐我给德子

奶奶送过去。浓浓的乡亲乡情也伴

着腊八狗鱼粥的香味一路洒了过去。

到了张家，患有白内障的德子

奶奶总会摸着我的手，问寒问暖，

告诉我，大寒节气来了，要多穿衣

服，别冻坏了手脚。我笑着说：

“奶奶多喝腊八粥就不冷了。咱家的

是狗鱼粥，香着呢！”祖孙俩边喝边

唠。接下来，年随着母亲的忙碌越

来越近，日子越来越暖。

如今，我们姐弟四人都远离家
乡在外工作。和奶奶相依为命的德
子早已长大，他承包了江上的一个

渔点，每年深秋总会腌制一些狗鱼
干，每年腊八，总会早早熬好狗鱼

粥，送给我年迈的父母。记忆里的
腊八狗鱼粥就这样传承下来，在这

大寒的节气里，香味一直在，温暖

着一代又一代人。

狗鱼粥香大寒暖
王月英

小孩子总是盼着过年，对于过

了而立之年的我来说，对春节的感

情却显得过于冷静和麻木。因为我

扮演了更多的角色：妻子，母亲，

儿媳······每到过年，我都感觉像

应战一样，每天有忙不完的事。

老公颇有些大男子主义作风，

他觉得自己忙了一年了，过年一定
要尽情的休息放松，家里的大小事

务都要我一个人来完成。我又是个

完美主义者，总想把所有事做得尽

善尽美。从一进腊月开始，我就得

一刻不得闲的打扫院子，收拾屋

子，置办年货，给老人孩子添置过

年的衣服鞋帽，每天有洗不完的衣

服，还要在厨房忙进忙出，变着花

样做饭来满足一家人的胃！老公总

是对这一切视而不见，继续着他的

衣来伸手，饭来张口。还时不时今

天入这个酒场，明天那个聚会，好

不逍遥自在！

因为过节，我懒得和他计较，

虽然满腹怨气，也不忍心发作来打
破这喜庆祥和的气氛，扫了一家人

的兴致。但我无时无刻不在盼望，

我那没心没肺的老公有一天能够良

心发现，来体谅我做妻子的辛苦，

帮我一起收拾打扫，让我也能过个

略微清闲自在的年呀！

唉，没有想到，这个愿望在今

年居然有望实现。

事情是这样的：我从小就有一

个文学梦，喜欢读书写作。虽然高

考名落孙山，成为一个农民，整天

面朝黄土背朝天与土地打交道，但

没有改变我对文字的痴迷与热爱。

结婚后，我仍保持着读书看报，诵

读诗词的习惯。对此老公很是不
屑，常常冷嘲热讽。尤其过年时，

妯娌姐妹们聚在一起聊天拉家常，

我闷在家里看书，他总觉得我不合

时宜！他说：“你一天到晚看书有

啥用，是当吃还是当喝呀？你早干

啥了，早这么用功早考上大学了!
天天围着锅台转，看书还想当作家

呀，别做那白日梦了······”我

说：“你有没有听说过，家长教育

孩子学习最好的方式是学给孩子

看，而不是口头的说教？”

我觉得，读书学习虽然不如打

工挣钱那样立竿见影，能够得到立
马看得见的回报，但一定会影响和

改变我们，而且这种影响是长久和

深远的。这一年，我在老师的鼓励

下，鼓起勇气提笔写稿子参加了两
次农家女的征文比赛，出乎意料，

分别拿到了二等奖和一等奖。前两

天，我收到了证书和奖品，那一

刻，我感到无比的激动和自豪。更

令我高兴的是，我的两个孩子也在

学校拿回了期末考试的奖状，而且

成绩都是班级第一名。女儿说：

“爸爸，我们和妈妈都拿到了第一

名的奖状，只有你没有。你以后不
要嘲笑妈妈看书学习了，我们都是

受她影响才学习好的呀！”

老公第一次惭愧地说：“是

呀，是呀，我以后要对你妈刮目先
看了。你们都用功好好学，今年过

年的家务和做饭我全包了！”我的

天呀，我没有听错吧，这句话居然

能从老公的嘴里说出来，太不容易

了。

好呀，如果真是那样，我也乐

得坐享其成，我终于可以自由自在

地看书，不用收拾家务，还能吃到

现成的可口饭菜······过一个理想

中的春节!美美的春节！

朋友们，去做自己真正热爱的

事情吧，你一定能和自己想要的生

活撞个满怀！

不一样的期盼
高蕊

 我穿着一件鲜艳的大红色
棉服，拿着六道木登山棍，在

新城路口等车。一上车，驴友

就开玩笑地说:“群主说了，新

城还有一片云，原来还是一片

红云。” （我网名一片浮云）

一车人全笑了。

 我们在米家
沟小学北边下车，

一行人背着背包，

一字排开，往山

上走去。几个喜

欢古村落的驴友，

不停地按着单反

或手机的快门。

古朴的石头房子，

黑色的木头门，

两扇门对在一起，

门楣上还挂着锁
子。大块石头垒

的很齐整的墙壁，

诉说着岁月的沧

桑。门外一盘早

已不用了的碾子，

圆柱形石头滚子

静静地躺在碾盘
上，不知道睡了

多少年了。前边

还卧着一个约两
米长一尺多宽的

石头牛槽。看着
这些儿时最熟悉

不过的东西，倍

感亲切，恍惚如

梦。黑枣树，这里一棵，那里

一颗，黑枣密密麻麻，吸收日

月精华、阳光雨露，已褪去苦

涩，变得软绵绵、甜丝丝的。

村里一位老大爷走过来，他高

高的个子，眼睛大而有神，脸

上落有灰尘。穿一身深蓝色的

裤褂，上面也落了些灰尘。他

很健谈，指着西北方向的一座

石头房子，告诉我们:“那时

候，这是八路军的司令部，邓

小平和刘伯承那时候在这里指

挥打仗。”他又指着我们身边
的一座石头房子，告诉我们:

“这里是八路军的监狱。”然

后，转身指着南边的一座石头

房子，告诉我们说:“那一座墙
壁上订着电表箱子的房子，那

时候是八路军的粮库。”又指

着北边不远处的山头：“那个

是敌人的炮楼。”我仿佛看到

了滚滚硝烟，英姿飒爽的杨秀

峰，带着游击队员和民兵，化妆

成农民，悄悄地摸进了敌人炮

楼，以迅雷不及掩耳之势，解

决了岗哨，炸毁了炮楼。

 我们只顾得忙着拍照了，

被驴友们落在了后面。急忙顺

着沟底，踩着驴友的足迹往前
赶。爬过两块大石头，到了一

个平镜似的冰面，200 平米左
右的样子。群主说，你看：

“在这个角度拍照可以拍到倒
影”。我和两个群友站成一排，

拉开了合适的距离。还真的拍

出了倒影，大自然真是神奇。

前面是一片芦苇。小芳老

师一边用双手拨开面前的芦
苇，一边往外走。红色的衣服

被淡黄色的芦苇衬托的特别
美，我不由自主地

掏出手机录视频记
录这画面。走在前

面的驴友已经站在
山谷的顶端，冲着

下面，大声喊:“别

拍了，下边有蛇，

快点儿走吧。”我冲

着上面喊:“米家沟

的蛇不冬眠啊？”如

果是夏天我还真怕，

这里真的会有这种
灵性的东西，因为

有水有草，适合他
们生活。

走出芦苇，再

往上不远处，一幅

非常壮美的冰挂图
展现在眼前。我们

赶紧过去拍照，摆

出各种酷姿。我不

由得打起了太极拳，

小芳老师一边录视
频一边说：“冰上

太极！”群主在沟沿

上看见了，大声喊:

“打太极，脚下一

滑，摔腿疼！”我只

顾着高兴拍照了，忘记了危

险。

米家沟的冰挂自然形成，

温润如玉，是寒冷冬天给山泉

水溪流穿上的御寒冬衣。天气

越冷，这件冬衣就越厚，比景

区的人造冰挂，多了一些野性

的美。来到这里像是走进了童
话世界，在幽深的山谷，青草

换上了黄色的冬装，小树落光
了叶子，留下坚硬的枝桠，应

战寒风霜雪。中间白练似的冰

挂，依着地势，层次分明。落

差大的地方，白色的冰柱直垂

下来，坡度舒缓的地方，冰就

冻成了厚厚的冰坨，如白云翻

滚。边缘的冰柱越往下越尖

细，狼牙一般。一个穿一身桃

红色的衣服的队友，深情的望

着冰柱，像是偶遇了久别的老

友，又像是相逢了千年的情
人。再边缘，少量的冰挂，晶

莹透明，形状不一，光泽似日

光灯。瞧瞧这个像竹笋一样，

从地上冒出来，透明得像个肥

皂泡。把耳朵贴近冰挂，能听

见，细小又清脆的哗啦哗啦的

流水声，那是大地的声音，孕

育着春的信息，来年春风一

吹，冰雪融化，就会奔流而

下，唱着欢快的歌，走进农民

的麦田。

 米家沟的冬天厚重而美

丽。

米
家
沟
的
冬
天

张
坤
棉

新的期盼

乡情乡韵

不忘初心 游览感怀


