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邢台信都区抗大陈列馆和抗大
师生学习战斗过的地方，我不知道
去过多少次了。每一次我都被一些
东西感动着。每当我看到抗大师生
在枪林弹雨中，在缺衣少食的艰苦
环境中废寝忘食的学习场景，每当
我听到抗大师生把民族解放和人民
利益置于自己的生命之上，奋勇杀
敌的故事；每当看到人民群众为了
保护抗大师生而不惜牺牲自己的生
命的场面。我的灵魂深处都受到强
烈的震撼。我总在思考和寻找这样
一个问题的答案：究竟是什么力量
支撑着我们抗大师生和人民群众不
怕牺牲，同仇敌忾，战胜日寇，赢
得祖国解放呢？

最近，我随作家们一行再次走
进抗大。

在抗大陈列馆序厅，讲解员领
唱我们抗大校歌：“黄河之滨集合
着一群中华民族的优秀子孙，人类
解放，救国的责任全靠我们担承，
把日寇驱逐于国土之东，向着新社
会前进！”

歌词中你可以找到答案。抗大
师生肩负的是民族和人类解放的重
任。

毛泽东给抗大师生上课曾经说
过：“你们虽然过着石器时代一样
的生活，可学习的却是当代最先进
的科学———马克思列宁主义。”

抗大的主要课程有中国社会发
展史、中国革命的基本问题和“实
践论”、“矛盾论”等马列主义基
础理论知识。

在这里你可以找到答案，抗大
师生是用马列主义武装起来的军
队。伟大的信仰造就伟大的军队。
信仰的力量鼓舞着将士们战胜一切
艰难险阻，攻无不克，战无不胜。

崇高的信仰是光，是希望，它
照亮你前进的道路。信仰的力量能
使你不断超越自我，克服前进道路
上的一切艰难险阻。

解说员给我们讲，在信仰力量

的鼓舞下，抗大师生一边战斗一边
办学的鲜活生动的故事。

抗大师生来自四面八方，他逐
信仰之光。师生相伴，夫妻相约，
兄弟姐妹同行、母女牵手结对成群
冲破日军的重重封锁线，传唱着
“打断骨头还有筋，爬也要爬到延
安”，奔赴抗大学习。

1940 年 11 月抗大转移到浆水
镇。当时抗大的生活十分艰苦。特
别是冬季，由于被服较薄，晚上师
生常常是穿着棉衣棉裤一人头朝
里，一人头朝外，合盖一条被子。
由于被子窄小，两个人翻身被子就
裹不住身子，半夜常常被冻醒。

白天有时在牛棚羊圈上课。有
时候战士冷得受不了，就抱着羊取
暖，但他们仍在孜孜不倦地刻苦学
习。

艰难的生活环境对抗大师生来
说，仅仅是一个方面，面临更大危
险的是日寇的侵袭和扫荡。1942
年 5 月，日寇对浆水扫荡时间最
长，环境最为艰苦。日寇扬言：
“要用 20 个日本兵换一个抗大学
员；用 50 个日本兵换一个抗大干
部。”日寇从东南西北四个方向四
路合击抗大。东路由邢台向浆水直
插，南路由沙河向路罗逼近，西路
由昔阳向浆水进发，北路由临城、
内丘经宋家庄向浆水猛扑。敌人胃
口很大，企图一举剿灭抗大。

抗大将士采取“利害变线”和
“擦帮而过”的战术同日寇周旋。
同时还配合八路主力部队，歼敌千
余人，粉碎了敌人围剿抗大的阴
谋，继续返回抗大办学。抗大就是
在枪林弹雨的环境里，一天也没有
停止办学。

聚是一团火，散是满天星。抗
大创建于黄河之滨，壮大于太行之
巅。抗大培养了 20 余万德才兼备
的军政干部。据不完全统计，曾经
在抗大任职和学习过的有元帅 7
人，大将 8 人，上将 29 人，中将

105 人，少将 366 人，抗大成为新
中国将帅的摇篮。将士们奔赴全国
各地战场，赢来抗战胜利和新中国
解放曙光，创造了世界军事办学的
传奇。

信仰是照亮漫长黑夜的北斗
星。崇高的信仰能焕发出为之奋斗
的强大精神力量。

信仰的力量有时能超越自己生
命的价值。

在陈列馆一个实战场景前，讲
解员给我们讲了这样一个故事。袁
国平曾任抗大训练部长兼三科政
委。他在一次同敌人遭遇战中，身
负重伤，躺在树丛中。当他被副连
长李甫发现时，浑身是血已不能行
走。他睁开眼睛告诉李甫：“战士
都是革命的种子，赶快突围，你走
吧！不要管我了！”战士们并没有
放弃他，用树枝简单扎了个担架，
抬着他走。走着走着敌人密集的子
弹射过来。此时 100多人的队伍只
剩下三四十人了。袁国平再度中弹
受伤。这时袁国平挣扎着把一个笔
记本和 7块大洋交给李甫，断断续
续地说：“你们赶快突围———不要
管我了———不然一个也———最后使
尽浑身力气指着 7块大洋说：“这
是党费！”

在大家泣不成声的时候，谁也
没注意到袁国平悄悄掏出手枪，对
准自己的太阳穴，扣动了扳机。

意外的情况震惊了战士们。战
士们耳旁响起他的战前动员令：
“我们是共产党的军队。如果我们
有 100 发子弹，要用 99 发射向敌
人，最后一发留给自己，决不能当
俘虏！”

实战场景画面里，上有日寇飞
机轰炸，地上有敌人的坦克大炮，
浓烟滚滚，抗大将士同日寇展开肉
搏战———

生命诚可贵，信仰价更高。有
多少仁人志士血洒战场，为祖国和
人民献出年轻宝贵的生命。

信仰是铁，信仰是钢，比铁还
硬，比钢还强。伟大的信仰能产生
强大的向心力和凝聚力。

我们一行在抗大工作人员的引
导下，来到大寨山惨案现场。1942
年 5 月 31 日，有一部分抗大学员
在寨上、安庄一带同日寇遭遇。为
了掩护抗大学员，当地群众诱敌上
了大寨山。无论日寇怎样威逼利
诱，当地群众没有一个说出抗大学
员的下落。最后 60 多村民被日寇
从大寨山的悬崖推下，当场死亡
37 人。

抗大上干科政治处主任雷钦将
自己出生不久的小女儿雷玲辉寄养
在村民家中。在大寨山惨案中，张
廉的妻子被日寇从大寨山推下，一
条腿被悬崖上的树枝挂住，落下终
身残疾，侥幸保住了性命，但怀里
的雷玲辉安然无恙。

大寨山见证了日寇的滔天罪恶
暴行，见证了共产党军民鱼水情
深，也见证了共同信仰的军民凝聚
起来感动上苍的伟大力量！

下午，我们一行来到了南口
村。在崇山峻岭的簇拥下，两位烈
士墓覆盖着抗大校旗，显得格外庄
严肃穆。我们一行一字排开向烈士
致礼肃立默哀。抗大陈列馆工作人
员给我们讲了两位烈士的英雄悲壮
的故事。其中一位烈士是无字碑。
解放后抗大多次向全国征集寻找烈
士家乡和亲人，都没有找到。尔
后，抗大陈列馆工作人员动情地
说：“每年清明寒衣节，我们抗大
陈列馆工作人员都集体来为烈士扫
墓祭奠，告慰烈士英灵”。

壮士一去不复返，青山处处埋
忠骨。

浆水奔流不息，抗大精神永
存。

文章最后，让我用祖国各大广
场、车站一个广告语作为结束语
吧：人民有信仰，国家有力量、民
族有希望。
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80 年代初，农村开始实行土
地承包责任制。除了土地分田到
户，生产队仅有的两辆大马车也随
着牲口分到了几家农户。收秋收麦
期间，没有车辆的农户只好等有车
辆的农户白天用完后，他们才披星
戴月，起早贪黑地拉几趟庄稼和农
家肥。而像我们家，父亲在外上
班，母亲一个妇道人家，显然遇到
的困难更多，能拥有一辆排子车就
列入了我们家的“五年计划”。

此后不久，父亲为了能更多的
照顾家庭，从省城调回到家乡的农
机修理厂工作。正是因为这个工作
便利，父亲提前买好了三角铁、钢
管等材料，然后利用休息日，请几
个焊工师傅帮忙做了一个三角铁框
架的排子车；用 6公分粗的钢管做
了车辕，随后又请木匠二爷给车底
和车帮铺上了七八公分宽的竹板，
就这样我们家终于有了一辆排子

车。这在当时也算是我们家的一件
重量级家什，不亚于现在的“奥
迪”。父亲把这辆排子车视若珍宝，
每次用完都要打扫干净，放到西南
角的杂屋里，把车轱辘抽出来放到
一边，然后再把车子挨着墙靠起
来，从不让它日晒雨淋。作为村里
第一辆铁制排子车也吸引了乡亲们
艳羡的目光。记得那时我在村里上
小学，同学们常常说“你们家好富
啊！有铁排子车。”也让小小的我
满足了一下虚荣心。

有了这辆排子车之后，每到农
忙时节，我们就用它运回丰收的庄
稼；农闲季节，只要父亲休息，他
就会让我们坐上排子车拉着去河滩
上搂树叶，沤农家肥。庄稼一枝
花，全靠粪当家。每年我们家的粪
堆比一般人的都大得多。这不仅为
父亲争得了“勤快人”的美誉，我
们家的庄稼也明显比别人家长得

好。
后来，随着小型农用拖拉机在

农村的兴起，父亲也调到了县里的
农机部门工作，全县所有的农用拖
拉机都是他们单位管理。好多拖拉
机手得知父亲还在用排子车运庄
稼，都说需要帮忙就说句话。但是
他却从来没有说过这句话。在农忙
季节，依然佝偻着身子拉着排子车
一趟趟把庄稼运回家、一趟趟把农
家肥运到地里……

父亲常说，等他退休后有了更
多的时间，就拉着排子车去搂树
叶、拾柴火，过一种单纯的田园生
活。然而，父亲的这个愿望还没有
实现就因病长辞了……

后来，我们长大后都离开了
家，母亲也被弟弟接到城市生活，
排子车就再也没有了用武之地。

有一次母亲回家，看到排子车
被蛛网缠绕孤零零地依然靠在西南

角的杂屋里，车底的竹板也因年久
失修断裂残缺，顿生怜悯之心。她
说：“这辆排子车在咱们家 30 年，
功劳可不小啊！现在咱们用不着
了。让你公公收拾一下，也算是个
家什，保不齐有用的时候呢。”后
来，爱人就把这辆排子车送到了公
公那里。

公公家很早就买了一辆农用拖
拉机，农忙时开着拖拉机运送庄稼
也是很快捷省事。可他依然喜欢每
次去地里干农活拉着排子车。公公
家是个木匠世家，虽然爷爷那辈做
过一辆木制的排子车，但几十年过
去了，修修补补多次依然改变不了
气数已尽的结局。当公公看到我家
那辆容颜不在、英气依旧的排子车
时，眼前一亮，马上找出那些木工
的家什，然后又找到合适的木板替
换掉残缺的竹板，两天后，这辆排
子车又恢复了往日的风采。

从此后，它就成了陪伴公公去
地里干活的好伙伴了。公公会把地
里的杂草和石块捡出来放到排子车
上拉到沟里；在路上见到树枝也会
拾起来放到车上拉回家烧柴火。不
管是浇地时拉着水龙带、铁锹，还
是收秋时捡来漏下的玉米棒子，抑
或是装上有人扔到路面上的杂物，
排子车都发挥了应有尽有的作用。
这几年农村老人流行购买电动三轮
车，儿女们们商量着给他也买一
辆。这样不管去地里干活运东西，
还是去赶集都派得上用场。但是公
公一概拒绝，他说：“我去地里干
活，有这个排子车就够了。我拉了
一辈子排子车，还是感觉用着它舒
服、踏实！”

看着公公拉着排子车迈着从容
的步子远去，我似乎读懂了父辈那
代人对排子车年代的那种情感和怀
念！

两个父亲和一辆排子车
房红霞

  “ 嗯 —嗯 —嗯 ” ……
  78 岁的婆婆，此时正发着高
烧，躺在医院的病床上。因罹患颈
动脉堵塞、脑供血不足引发认知障
碍现已唤不出亲人的名字。这天她
大便失禁三次，小便五次，小心吃
力地配合着我们穿脱擦洗。或许是
得了一丝换洗过后的清爽，两句无
词的小曲儿便挣脱病痛和衰老的羁
绊，顺着她的血液和呼吸从心底涌
到嘴边，微弱却仍不急不缓……
  “听......咱妈又哼上了.....”老
公紧蹙的眉头一点点舒展，眼睛生

出笑意。
 “未见其人，先闻小曲儿”是婆
婆特有的出场方式。她不会唱歌，
出门做事偏就喜欢哼着小曲儿。从
父母早亡的童年哼到发鬓成霜，那
无词小曲儿，填满的都是她知足善
乐的生活。结婚生子、工作退休、
油盐酱醋茶在她的小曲儿中都打落
得停停当当。即便是眼前病榻之上
稍一舒心，灵魂里的小曲儿就会溜
出来亲昵地拍拍我们的头和肩……
  “你可来了！闺女。给你说我
昨晚都想哭，小子来陪床八点多才

到，就带了个凉馒头，三根香菜......
早上还问吃啥吃啥，也不知道主动
去买......看看人家…”隔壁床的老太
太带着哭腔、努着嘴大声宣泄着对
儿子的不满。 

“嗯 —嗯 — 嗯”……
  婆婆沉沉的眼皮被喧闹声撑
开，或许是看见我们了，或许是看
见窗外下起的雪了。 

 小曲儿，又溜出来了。
……

三叶草

悼念叶嘉莹先生
石润生


