

两个父亲和一辆排子车

房红霞

80年代初,农村开始实行土地承包责任制。除了土地分田到户,生产队仅有的两辆大马车也随着牲口分到了几家农户。收秋收麦期间,没有车辆的农户只好等有车辆的农户白天用完后,他们才披星戴月,起早贪黑地拉几趟庄稼和农家肥。而像我们家,父亲在外上班,母亲一个妇道人家,显然遇到的困难更多,能拥有一辆排子车就列入了我们家的“五年计划”。

此后不久,父亲为了能更多的照顾家庭,从省城调回到家乡的农机修理厂工作。正是因为这个工作便利,父亲提前买好了三角铁、钢管等材料,然后利用休息日,请几个焊工师傅帮忙做了一个三角铁框架的排子车;用6公分粗的钢管做了车轱,随后又请木匠二爷给车底和车帮铺上了七八公分宽的竹板,就这样我们家终于有了一辆排子

车。这在当时也算是我们家的一件重量级家什,不亚于现在的“奥迪”。父亲把这辆排子车视若珍宝,每次用完都要打扫干净,放到西南角的杂屋里,把车轱抽出来放到一边,然后再把车子挨着墙靠起来,从不让它日晒雨淋。作为村里第一辆铁制排子车也吸引了乡亲们艳羡的目光。记得那时我在村里上小学,同学们常常说“你们家好富啊!有铁排子车。”也让小小的我满足了一下虚荣心。

有了这辆排子车之后,每到农忙时节,我们就用它运回丰收的庄稼;农闲季节,只要父亲休息,他就会让我们坐上排子车拉着去河滩上搂树叶,沤农家肥。庄稼一枝花,全靠粪当家。每年我们家的粪堆比一般人的都大得多。这不仅为父亲争得了“勤快人”的美誉,我们家的庄稼也明显比别人家长得

好。

后来,随着小型农用拖拉机在农村的兴起,父亲也调到了县里的农机部门工作,全县所有的农用拖拉机都是他们单位管理。好多拖拉机手得知父亲还在用排子车运庄稼,都说需要帮忙就说话。但是他却从来没有说过这句话。在农忙季节,依然佝偻着身子拉着排子车一趟趟把庄稼运回家、一趟趟把农家肥运到地里……

父亲常说,等他退休后有了更多的时间,就拉着排子车去搂树叶、拾柴火,过一种单纯的田园生活。然而,父亲的这个愿望还没有实现就因病长辞了……

后来,我们长大后都离开了家,母亲也被弟弟接到城市生活,排子车就再也没有了用武之地。

有一次母亲回家,看到排子车被蛛网缠绕孤零零地依然靠在西南

角的杂屋里,车底的竹板也因年久失修断裂残缺,顿生怜悯之心。她说:“这辆排子车在咱们家30年,功劳可不小啊!现在咱们用不着了。让你公公收拾一下,也算是个家什,保不齐有用的时候呢。”后来,爱人就这这辆排子车送到了公公那里。

公公家很早就买了一辆农用拖拉机,农忙时开着拖拉机运送庄稼也是很快捷省事。可他依然喜欢每次去地里干农活拉着排子车。公公是个木匠世家,虽然爷爷那辈做过一辆木制的排子车,但几十年过去了,修修补补多次依然改变不了气数已尽的结局。当公公看到我那辆容颜不在、英气依旧的排子车时,眼前一亮,马上找出那些木工的家什,然后又找到合适的木板替换掉残缺的竹板,两天后,这辆排子车又恢复了往日的风采。

从此后,它就成了陪伴公公去地里干活的好伙伴了。公公会把地里的杂草和石块捡出来放到排子车上拉到沟里;在路上见到树枝也会拾起来放到车上拉回家烧柴火。不管是浇地时拉着水龙带、铁锹,还是收秋时捡来漏下的玉米棒子,抑或是装上有人扔到路面上的杂物,排子车都发挥了应有尽有的作用。这几年农村老人流行购买电动三轮车,儿女们商量着给他也买一辆。这样不管去地里干活运东西,还是去赶集都派得上用场。但是公公一概拒绝,他说:“我去地里干活,有这个排子车就够了。我拉了一辈子排子车,还是感觉用它舒服、踏实!”

看着公公拉着排子车迈着从容的步子远去,我似乎读懂了父辈那代人对于排子车年代的那种情感和怀念!

七律

——悼念叶嘉莹先生
石润生

诗词女儿驾鹤奔,九州同哀泪雨淋。
一生勤奋甘茹苦,晚年献词襟襟。
教学梓里传古典,感动中国献丹心。
一代巨星圣光耀,千年诗坛芳名存。

小雪下雨有感

赵永生

此时节令应下雪,不料天暖雨绵绵。
朔风轻拂枝头颤,落叶纷飞满地间。
遥望天边云层厚,近观眼前景凄然。
入冬寒潮常光顾,心中有阳向春天。

小曲儿

三叶草

“嗯 一嗯 一嗯”……

78岁的婆婆,此时正发着高烧,躺在医院的病床上。因罹患颈动脉堵塞、脑供血不足引发认知障碍现已唤不出亲人的名字。这天她大便失禁三次,小便五次,小心吃力地配合着我们穿脱擦洗。或许是得了一丝换洗过后的清爽,两句无词的小曲儿便挣脱病痛和衰老的羁绊,顺着她的血液和呼吸从心底涌到嘴边,微弱却仍不急不缓……

“听……咱妈又哼上了……”老公紧蹙的眉头一点点舒展,眼睛生

出笑意。

“未见其人,先闻小曲儿”是婆婆特有的出场方式。她不会唱歌,出门做事偏就喜欢哼着小曲儿。从父母早亡的童年哼到鬓发成霜,那无词小曲儿,填满的都是她知足善乐的生活。结婚生子、工作退休、油盐酱醋茶在她的这些小曲儿中都打得停停当当。即便是眼前病榻之上稍一舒心,灵魂里的小曲儿就会溜出来亲昵地拍拍我们的头和肩……

“你可来了!闺女。给你说我这昨晚都想哭,小子来陪床八点多才

到,就带了个凉馒头,三根香菜……早上还问吃啥吃啥,也不知道主动去买……看看人家……”隔壁床的老太太带着哭腔、努着嘴大声宣泄着对儿子的不满。

“嗯 一嗯 一 嗯”……
婆婆沉沉的眼皮被喧闹声撑开,或许是看见我们了,或许是看见窗外下起的雪了。

小曲儿,又溜出来了。

……

的鼓舞下,抗大师生一边战斗一边办学的鲜活生动的故事。

抗大师生来自四面八方,他逐信仰之光。师生相伴,夫妻相约,兄弟姐妹同行、母女牵手结对成群冲破日军的重重封锁线,传唱着“打断骨头还有筋,爬也要爬到延安”,奔赴抗大学习。

1940年11月抗大转移到浆水镇。当时抗大的生活十分艰苦。特别是冬季,由于被服较薄,晚上师生常常是穿着棉衣棉裤一人头朝里,一人头朝外,合盖一条被子。由于被子窄小,两个人翻身被子就裹不住身子,半夜常常被冻醒。

白天有时在牛棚羊圈上课。有时候战士冷得受不了,就抱着羊取暖,但他们仍在孜孜不倦地刻苦学习。

艰难的生活环境对抗大师生来说,仅仅是一个方面,面临更大危险的是日寇的侵袭和扫荡。1942年5月,日寇对浆水扫荡时间最长,环境最为艰苦。日寇扬言:“要用20个日本兵换一个抗大学员;用50个日本兵换一个抗大干部。”日寇从东南西北四个方向四路合击抗大。东路由邢台向浆水直插,南路由沙河向路罗逼近,西路由昔阳向浆水进发,北路由临城、内丘经宋家庄向浆水猛扑。敌人胃口很大,企图一举剿灭抗大。

抗大将士采取“利害变线”和“擦帮而过”的战术同日寇周旋。同时还配合八路军主力部队,歼敌千余人,粉碎了敌人围剿抗大的阴谋,继续返回抗大办学。抗大就是在枪林弹雨的环境里,一天也没有停止办学。

聚是一团火,散是满天星。抗大创建于黄河之滨,壮大于太行之巅。抗大培养了20余万德才兼备的军政干部。据不完全统计,曾经在抗大任职和学习过的有元帅7人,大将8人,上将29人,中将

105人,少将366人,抗大成为新中国将帅的摇篮。将士们奔赴全国各地战场,赢得抗战胜利和新中国解放曙光,创造了世界军事办学的传奇。

信仰是照亮漫长黑夜的北斗星。崇高的信仰能焕发出为之奋斗的强大精神力量。

信仰的力量有时能超越自己生命的价值。

在陈列馆一个实战场景前,讲解员给我们讲了这样一个故事。袁国平曾任抗大训练部长兼三科政委。他在一次同敌人遭遇战中,身负重伤,躺在草丛中。当被副连长李甫发现时,浑身是血已不能行走。他睁开眼睛告诉李甫:“战士都是革命的种子,赶快突围,你走吧!不要管我了!”战士们并没有放弃他,用树枝简单扎了个担架,抬着他走。走着走着敌人密集的子弹射过来。此时100多人的队伍只剩下三四十人了。袁国平再度中弹受伤。这时袁国平挣扎着把一个笔记本和7块大洋交给李甫,断断续续地说:“你们赶快突围——不要管我了——不然一个也——最后使尽浑身力气指着7块大洋说:“这是党费!”

在大家泣不成声的时候,谁也没注意到袁国平悄悄掏出手枪,对准自己的太阳穴,扣动了扳机。

意外的情况震惊了战士们。战士们耳旁响起他的战前动员令:“我们是共产党的军队。如果我们有一百发子弹,要用99发射向敌人,最后一发留给自己,决不能当俘虏!”

实战场景画面里,上有日寇飞机轰炸,地上有敌人的坦克大炮,浓烟滚滚,抗大将士同日寇展开肉搏战——

生命诚可贵,信仰价更高。有多少仁人志士血洒战场,为祖国和人民献出年轻宝贵的生命。

信仰是铁,信仰是钢,比铁还硬,比钢还强。伟大的信仰能产生强大的向心力和凝聚力。

我们一行在抗大工作人员的引导下,来到大寨山惨案现场。1942年5月31日,有一部分抗大学员在寨上、安庄一带同日寇遭遇。为了掩护抗大学员,当地群众诱敌上了大寨山。无论日寇怎样威逼利诱,当地群众没有一个说出抗大学员的下落。最后60多村民被日寇从大寨山的悬崖推下,当场死亡37人。

抗大上干科政治处主任雷钦将自己出生不久的小女儿雷玲辉寄养在村民家中。在大寨山惨案中,张廉的妻子被日寇从大寨山推下,一条腿被悬崖上的树枝挂住,落下终身残疾,侥幸保住了性命,但怀里的雷玲辉安然无恙。

大寨山见证了日寇的滔天罪恶暴行,见证了共产党军民鱼水情深,也见证了共同信仰的军民凝聚起来感动上苍的伟大力量!

下午,我们一行来到了南口村。在崇山峻岭的簇拥下,两位烈士墓覆盖着抗大校旗,显得格外庄严肃穆。我们一行一字排开向烈士致礼肃立默哀。抗大陈列馆工作人员给我们讲了两位烈士的英雄悲壮的故事。其中一位烈士是无字碑。解放后抗大多次向全国征集寻找烈士家乡和亲人,都没有找到。尔后,抗大陈列馆工作人员动情地说:“每年清明寒衣节,我们抗大陈列馆工作人员都集体来为烈士扫墓祭奠,告慰烈士英灵”。

壮士一去不复返,青山处处埋忠骨。

浆水奔流不息,抗大精神永存。

文章最后,让我用祖国各大广场、车站一个广告语作为结束语吧:人民有信仰,国家有力量,民族有希望。

信仰的力量

赵永生

邢台信都区抗大陈列馆和抗大师生学习战斗过的地方,我不知道去过多少次了。每一次我都被一些东西感动着。每当我看到抗大师生在枪林弹雨中,在缺衣少食的艰苦环境中废寝忘食的学习场景,每当我听到抗大师生把民族解放和人民利益置于自己的生命之上,奋勇杀敌的故事;每当看到人民群众为了保护抗大师生而不惜牺牲自己的生命场面。我的灵魂深处都受到强烈的震撼。我总在思考和寻找这样一个问题的答案:究竟是什么力量支撑着我们抗大师生和人民群众不怕牺牲,同仇敌忾,战胜日寇,赢得祖国解放呢?

最近,我随作家们一行再次走进抗大。

在抗大陈列馆序厅,讲解员领唱我们抗大校歌:“黄河之滨集合着一群中华民族的优秀子孙,人类解放,救国的责任全靠我们担承,把日寇驱逐于国土之东,向着新社会前进!”

歌词中你可以找到答案。抗大师生肩负的是民族和人类解放的重任。

毛泽东给抗大师生上课曾经说过:“你们虽然过着石器时代一样的生活,可学习的却是当代最先进的科学——马克思列宁主义。”

抗大的主要课程有中国社会发展史、中国革命的基本问题和“实践论”、“矛盾论”等马列主义基础理论知识。

在这里你可以找到答案,抗大师生是用马列主义武装起来的军队。伟大的信仰造就伟大的军队。信仰的力量鼓舞着将士们战胜一切艰难险阻,攻无不克,战无不胜。

崇高的信仰是光,是希望,它照亮你前进的道路。信仰的力量使你不断超越自我,克服前进道路上的一切艰难险阻。

解说员给我们讲,在信仰力量