



壶口瀑布

胡西庆 摄



□唐旭东

## 我为高速献爱心

高速公路宽又长，宁夏山川连成网。巨龙缠绕山和川，回汉人民笑开颜。致富靠响高速路，幸福不忘共产党。共同走进新时代，你我共圆中国梦。认真学习记心中，支部带头往前奔。收费人员责任重，为国收费很光荣。法规条款记心中，照章办事要认真。有时受气也挨骂，眼含热泪强咽下。只要人人都理解，受点委屈也没啥。超限治理困难多，拒绝交费还发横。这种事情经常见，每月发生好多遍。收费员、有耐心，规章条款讲得清。思想工作细心做，自我批评认个错。物无完美人无缺，有时大意也出错。业务学习紧紧跟，提高技能下决心。收费员、也有难，自古忠孝两难全。人人都有二双亲，有时相见在梦中。收费工作在野外，在站在家常独居。孩子有时无人管，托亲照顾克困难。国事家事要分清，为国收费要用心。一年时间三六五，以站为家不怕苦。为大家、抛小家，收费单位是我家。在单位、很快乐，你说我笑多快活。你猜谜语我作诗，多才多艺比高低。烽火台、咫尺间，不见兵甲不见烟。昔日豪情今还在，惟我高速展雄风。党团青年带头干，为国收费意志坚。千群团结一条心，平凡岗位立新功。抗炎热、战暑天，蚊虫叮咬不害怕。三九天、寒风吹，坚守岗位严把关。各行各业齐奋进，誓为高速献忠魂。

(作者单位:G211太阳山收费站)



□武文斌

## 远失的空间

今天是父亲节，我想起过去逢节过年与父亲的短暂团聚，洋溢在父亲脸上的笑容，这一刻，让我恢复了对悠远的过去岁月的追忆。

我的父亲是农民，也是“文化人”，是农民里的文化人，文化人里的农民。自我记事起，每年大年三十这天，家里异常热闹，来了许多登门请父亲写春联的人，父亲写春联一直到天色昏暗。我打六岁后，每年这天便有了一项特殊的“任务”，立在父亲一侧帮父亲挪动对联纸，看父亲写春联。父亲写春联没有对联书，即兴抒写，他写字的姿势颇潇洒，时而凝坐，时而站立，从那时起我便对父亲有了一种崇拜，觉得他蛮有学问。

有关父亲的求学之涯我并非从他的口中得知，而是一次不经意间从他的日记本获悉。父亲自幼天资聪慧，从八岁开始，在家乡的小学读了三年书，十一二岁时，因祖父被马匪抓去当兵，就辍学回家放牛、种地。十三四岁中间又进了学校，约莫十五六岁又回家种地，十七岁又入家乡中学就读。父亲这种时断时续的教育，按现在的话叫半工半读。家庭的经济困顿使他过早地饱尝了生活的艰辛，但父亲凭着刻苦勤奋上完了初中，那个时代在我们老家像父亲这样能够接受初中教育的人并不多，父亲无疑被乡邻视为“秀才”。

父亲是个“书痴”，小时候我常看到他在昏暗的煤油灯下静心沉读，在那个荒芜的时代，他看的书不外乎高玉宝的《半夜鸡叫》，浩然的《金光大道》、《艳阳天》等。书点亮了父亲的心，给了他文学艺术的滋养，培养了他乐观豁达的胸襟。他也常鼓励我们多读书，读

好书。一次，我放学回到家父亲递给我一本杨沫的《青春之歌》，他含着充满希冀的眼神对我说“好好读读这本书，会对你人生有所启迪”，嗣后，我不忍释卷地看了三遍。从那时林道静、林红这些丰满的人物形象深深地定格在我的人生记忆里。

小学五年，我的书皮一直都是父亲给我包的，这令同学们羡慕。我清晰地回忆起父亲帮我包书皮时那专注的场景：他规规矩矩叠好牛皮纸，用小刀小心翼翼地裁齐，再用浆糊粘上，最后用毛笔写上书名和我的名字。父亲很严厉，倘若我们犯了错，他是不会轻易放过的。他最高兴的事莫过于我们取得好成绩，受到学校的表彰。每每我捧回“三好学生”的奖状时父亲都会露出“社员都是向阳花”的微笑。

小时候由于兄妹多，家庭负担重，种二十多亩地的重担全部压在父亲身上。在我们老家家里孩子多，家境差孩子中途辍学并非罕事。但父亲眼界远，深知读书的重要性。他支持、鼓励我们上学，没有因家里经济不宽裕而影响我们的上学。插秧、薅稻子、淌水、打场这些重农活主要都由父亲干。水稻灌水颇费时，父亲常起早贪黑，有时熬一整夜。

记得上初三那年一个周末的晚上，父亲没吃晚饭就匆匆赶到地里淌水，等到凌晨两点仍不见踪影，母亲焦虑万分，于是决定和我一块出去找。时维五月，月光清冷，空野里不时传来凄惨的鹰叫声，夹杂着蛙声，听起来有些瘆人。母亲和我跨沟过渠向稻田走去寻找父亲，稻田在很偏的一片滩上，旁边躺着几

处坟地，我的曾祖父、祖母长眠于此，夜间过此，难免产生惊悚，生怕被鬼魂缠绕，幸亏有母亲陪着，否则准吓破了胆。临近稻田，明晃晃的一片，水已漫过了苗身，闪烁着波光，循光慢行，隐约看到渠边一个黑影，“爸爸，爸爸”，我不禁地喊着。是父亲，父亲！他身旁放着一个手电筒，对面立着一把铁锹，显然，父亲由于过度劳累睡着了，或许我的喊叫吵醒了父亲，“哦！水满了”，他猝然惊醒，立刻恢复了意识。看着父亲疲惫的神情，我顿生怜悯，觉得父亲是天底下最辛劳的人。沉重的负担拖垮了他的身体，他积劳成疾最终落下了严重的胃病。

父亲七十二岁那年，母亲一次意外腰椎骨折，我们都回老家陪父母过年，兄妹争先恐后为母亲出钱看病。嫂子是护士，请来医生给母亲治疗，母亲的病恢复很快。看着儿女们跑前跑后，母亲心里乐滋滋的。

这年大年三十，父亲容光焕发，他拿出封存几年的毛笔，倒上墨汁，我们都有些诧异。父亲老眼昏花，几乎已搁笔，莫非他要挥毫泼墨书写春联？果出所料，父亲毅然拿起笔，凝神片刻，酣畅淋漓地写下了以下对联：儿，雪中送炭；媳，有病求医；横批乐在其中。这是父亲生前写的最后一幅春联。

那个春节过后的半年，一天晚上，父亲提着马扎凳下楼纳凉，不慎摔倒，从此，再也没有醒来……

转眼间，他老人家已离开我们七年，他在另一个空间还好吗？他一定很安详，很幸福，很快乐。（作者单位：宁夏公路建设管理局）



□李新国

## 装修

我家对门邻居搬走了，搬走前多次给我道谢。感谢多年来的邻里和睦相处；感谢我，曾经把他忘了拔掉开家门的钥匙，从锁上的拔下来，热情的敲门递给他；感谢我，每次他夜晚回家，楼道的家门口始终亮着一盏等待的明灯……

老邻居搬走了，之后把房子卖了。一天中午我下班回家，正好碰到对门的大门敞开着，我轻叩门扉，从屋内走出一位年轻人，我笑着说：“新搬来的，以后就是邻居了。”小伙没吭声，只是点了点头。接下来的几天，对门开始装修。昔日干净的楼道，被白粉弄得灰尘大厚，从一楼到三楼，只要一下脚，就是一

个大脚印。楼道内清晰可见装修公司来回上下楼时，在楼梯的过道内留下的印痕。小区打扫卫生的大叔，虽然每天早上进行打扫，但每次下班回家，仍旧是白粉覆盖楼梯。有时，中午1点或晚上9点，时不时的仍然听到对门在打墙钻孔的声音。有几次，我敲开对门的新邻居，告诉他，现在是休息时间，二楼住的是70多岁的老太太，四楼的住户刚生完孩子，五楼住户的孩子快要高考了，不要影响了周围邻居休息。对门小伙只是说知道了，随后，“砰”地一声关上了大门。

回想，我家当初在小区购房后准备装修

房屋时，提前给单元各家住户打招呼，在装修期间控制时间，尽量不打扰邻居休息。每次装修工搬完装修材料后，妻子总会耐心的打扫楼道，同时安顿装修工人，多带一双鞋，室内装修时穿一双鞋，外出时换另一双鞋，这样不仅保持了楼道的干净卫生，更不会影响到邻里之间的出行。

住宅装修，是每家每户都要进行的必选题。但在装修过程中，怎样做到既不影响到邻里出行，又能保持好楼道干净的卫生环境，那就需要大家多动动脑筋了。

(作者单位：天豹汽车运输有限责任公司)



□卢永

## 闭门遍读家藏书

朋友乔迁新居已经有段日子了。听其他友说，朋友家的书房很是漂亮，书也多。我听后很是心动，想着空了一定前去看看，有自己喜欢的书籍，还可以借几本读读。

我是喜欢书的。儿时家里姐弟众多，买书是奢侈的事，可我偏偏喜欢读书，往往父亲节俭了家庭生活开支，也会给我买些小人书。至于其它书籍，大多是从别人那里借读了来读。到了初中后，有时为了留住书中好的篇章，往往借到一本书后，不是先去阅读而是用手抄。但后来存书越来越多，只得将它们堆放在床下，拥有一个书橱，几乎成了

我结婚前的一个梦。

前往朋友家，是在一个周末。一番寒暄过后，我便直奔朋友的书房而去。见到书橱的一刹那，我几乎可以用叹为观止一词来表述我的第一感受。偌大的书房内，除了一张写字桌和一把转椅，四面墙的书橱，摆满了崭新的书籍，而且，每个橱窗玻璃上居然用标签给予分类。我打开书橱，仔细翻阅着。只是饭后，当我提出要借阅几本书时，朋友努了努嘴，示意我问女主人。在女主人云遮雾罩的一番话后，我终于明白了，在她眼里，书是一种装点，一种气派，新房内若没

有书橱，没有排列整齐的书总是欠缺的，而借书出去总会有些磨损，也是对书的一种不尊。

走出朋友的家门，到了楼下。抬头看着高层楼房内每个窗口，流泻出的灯火，蓦的想起清代学者包世臣，“涉世方晓天下理，闭门遍读家藏书”的诗句来。内心有种难言的感受涌上来。记得，我远离南方家乡，通过几年的努力在这座城定居后，我把父母接到这座城。时已年迈的父亲，却不忘了，把我在家乡时保存的所有书籍，打包全部带了过来。父亲，是懂我的！他曾伴我度过无数个闭门遍读家藏书的日子。

回到家中的书房，我打开了书橱，虽然它们大多是些旧书，可它们都曾带着我的温度，被我的目光寸寸抚摸过，此刻面对自己的书籍，居然有些感动。

(作者单位：银川旅游汽车站)

