百岁老人办移动通信卡

9月13日下午，笔者巧遇百岁老人周樨华老先生由两个6旬儿子的陪同下，前往解放东路一家中国移动通信营业厅办理手机卡业务。

据老人儿子讲，为了方便通讯，他父亲要求办一张移动通信卡，现在要实名制，所以陪同前往。他根据营业员的要求，配合默契，很快就办好了手续，显得很开心。

周老先生出生于1919年8月11日，是一位名副其实的百岁老人。他家住滨东新村，退休前做税务工作，经常与纳税人打交道，熟悉情况，工作认真负责，所以身体非常好。现在身体健康，心胸开阔，非常乐观，平时不吸烟不喝酒，"老壮肉"一[illegible]头，生活自理，拄着拐杖走路飞快，基本上没有什么毛病，只是耳朵有点背。

众人见了很是羡慕，啧啧称赞。

（毛宽辉）

三代人买月饼的理念

一代人买月饼理念，够吃买高档重油月饼，吃了长肉肉，长个个；第二代人买月饼理念，轻糖轻油，一年四季应时应节尝个鲜，尝鲜，享口福；第三代人买月饼理念，"食以安为先"新零售。

曾记得1995年的八月十五，晚上赏月时，桌上摆着的是月饼。全家人围桌坐，赏中秋明月，吃斗品月饼，那时妈妈对我们说："我排了三个小时的队，才买到苏州老字号现做鲜肉月饼，你们快尝尝，好吃吗？"我们每人分得一只热乎乎鲜肉月饼，开始品月饼，一小口一小口地品尝，月饼真是"香鲜又香"，我说："妈，您排三个小时队买到的是现做鲜肉月饼，真好吃。"妈妈说："老字号鲜肉月饼是用传统技艺上好食材现场制作原汁原味的苏式月饼，特点是高糖重油又香又甜，是店家特色。你们吃了长肉肉长个子，懂吗。"我说："懂了，就是妈妈买月饼的理念"妈妈开心地笑了。

2008年8月23日，妈妈离开了我们。弹指一挥间，十年过去了。如今每当想念妈妈的时候，就想起妈妈排队买鲜肉月饼给我们吃的情景，和那句"吃月饼长肉肉，长个子"的话。我们也一定买老字号鲜肉月饼来品尝怀念妈妈。妈妈吃了十三年的鲜肉月饼，鲜肉月饼是妈妈的最爱。"妈妈，开卫来看您，给您买来您最爱吃的鲜肉月饼，您吃吧，在天堂安息。"开卫如是说："我家买月饼已有23年历史，我喜欢到老字号门店买月饼，体验妈妈排队的氛围感觉，心理感应，排长队也是苏州城市一道靓丽风景，心境怡然自乐。"

但是现在买月饼理念改变了，商店月饼不断创新推出新产品、新品种、新口味，轻糖轻油，一年四季应时，产品不断推陈出新升级换代。例如，黑番肉松味、香酥味、榴莲味、虾肉味、蟹肉味等新面孔，再是舌尖上的新享受。买月饼不再是一味鲜肉月饼，一成不变，而是跟着时令买，尝鲜，饱享口福。

如今，儿子购买月饼理念更新颖，有言道："民以食为天，食以安为先。"老字号月饼生产食品安全否，耳听为虚，眼见为实。儿子来到老字号月饼厂，开展百姓"前店后厂"生产全过程。据了解，月饼生产全过程安全，干净、新鲜、自然、绿色、环保、健康，无化学合成色素、香精、防腐剂，少糖、少油、多水果、多果仁等新面料；只有买得安全开放生产，看得见，摸得着，买得才放心。比如，老字号长发月饼视食品安全为生命，为保证食品安全，保障市民身体健康和生命安全，牢牢"吾以食为先"，客户第一，诚信至上理念。在苏州是"金牌月饼"一马当先，生产新方式，新产品，新口味，新零售，赢得市民信誉和口碑。

"老爸，今年您就不要再排队买月饼了，我已在老字号月饼店官网上订购您最喜爱的月饼，足不出门，月饼上门。"儿子如是说。

（张丹恩）

快乐的事情

九月三日傍晚，大龄房前村里，三对首次招待的老年夫妇，三十一见如故的少年，欢聚一堂，大家说着快乐的事情。第一对夫妻说，在结婚的两年，一辆自行车是他们共同的交通工具，而他带着她在人民路上飞驰，是最快乐的事。第二对夫妻说，结婚50年，她俩之间从来没有红过脸，吵过架，一直相敬如宾。

轮到我们这对夫妻说了，我说我一时实在想不出最快乐的事，她说她最喜欢看书看报，订了不少报刊，经常投稿看。每次，她都用笔在《苏州广播电视报》上写一篇散文，原来，她说得不开，在报上不同的电视台列表旁写上电视频道的数字，就可以很方便地找到想看的节目。我说："我真担哪一天她走了，再也没人跟我抢报纸了。"

突然三个孩子叫着，我们去后花园吧，大家快步到那。

穿下一条曲曲的小径，前面一道长长的围墙，两旁花木扶疏，奇石耸立，走过穿过围墙上的月洞门，眼界一阔，"好大一块草坪。"

孩子们欢呼雀跃的兔子，在软软青青的草坪上，欢叫着，追逐着，而我们老人呢？平日里忙着家务，这一刻，却可以悠然躺躺，看看广厦，繁星万点，大家坐在凉台边，穿行在朦胧的夜色中。猛见草坪上空有一团团火光，中间是一只只孔明灯，"哇——"孩子们争先恐后地"飞"了上去，是我放手里。我们个个童心萌发，大叫："我们也来。"孩子们又惊又喜，从来没有见过阿公阿婆会如此活泼，如此没有祖辈架子，而老在空中，它们放出手。

我们都是凡人，永远也无法像伟人那样找到生活中的快乐，只能寻找生活中的点滴细节表露出来，这些快乐的细节，指引着我们在朦胧凡尘中找到幸福的入口。

（郁佳安）

背包行者　满目青山夕照明

越南中国山连山　水连水

从广西东兴前往隔河对岸的越南芒街口岸，沿着长长的步道等待办理出境手续，我不由得想起七十年代那首"越南中国，山连山，水连水"的老歌。确实，越南作为中国的邻国，真是山水相连，唇齿相依啊。

出东兴入越南，对岸就是越南芒街，同行的刘青凡与自行车和我此次是越南自由行，下榻旅游自由行的好处就是你想到哪里看到哪里，更加灵活自由。唯一不便的是语言交流上有障碍，我们的解决办法是每人一个手机翻译，同行一路大家商量研讨，见机行事，总会有办法沟通过来的。

我们这次游越南只是在北方转个小圈，玩一下越南的下龙湾和河内两地。首站是有着世界自然遗产的下龙湾，提起这个地方，只要去过越南和中国的旅游人都知道它有"海上桂林"之美誉，顾名思义，这大概就是中国广西桂林的山水在越南下龙湾这片海湾里再重演了吧。

下龙湾有片苍翠葱茏的山峰，在南海边映衬起一道道少女轻歌曼舞倒影中的美丽风景线。我们三人乘上串游下龙湾山海的游船沿着岩壁的最佳路线一路破浪前行，到了下龙湾观景胜地，游船开始放慢速度，此时，但见眼前山峦起伏不断，游船时得与海浪中轻轻摇曳的节奏流动清丰共舞，一会儿与你亲近，一会儿又悄你远去。游船下停的河前左行右侧岩穿着下龙湾一片奇丽山水画卷，游船顺水航行，眼前时而峰回路转，顿时又豁然开朗，迎面而来的山水尽显诗人李白"两岸青山相对出，孤帆一片日边来"的意境。船上游人看着山景秀的山峦也不由的浮想联翩，慨叹这山石象伊润，有山峰如香炉，最佳景致是海中的那两块小鸡石峰，远看仿佛两只公鸡在对峙争斗，不依不饶……

在游完最后一个景区后，船主带我们提前可前往的岩洞水域中乘小船穿行游玩一下，不过要另外付费的。我与刘青凡觉得这种游玩项目并没什么大花头，还不如就静人去玩的空闲时光在船尾平台上再静静的观赏欣赏一番，这是回程前的再度回首的深情凝望呀，半个小时光景，足够我俩在一片宁静的海湾中回味和回味了。

从下龙湾景区返程后，我们当晚住在越南靠近景区半小时车程的下龙湾小城。下龙湾小城国道在青山与水间，小城内有数条南北有致的老街，各类店铺林立，以销售本地特产和经营家庭小旅馆与海鲜食铺为主。下龙湾作为旅游胜地，自然这几种生意应运而生。回旅舍休息时分正值华灯初上，下龙湾街市一片灯火璀璨，漫游一条条街和街中心区域的花园游乐场，到处人来人往，吃喝玩乐自然是来到这个城市的人的最大乐事了。

从下龙湾乘车去河内，我们这种自由行的背包客不懂越语问讯实在麻烦，好在刘青凡拿手机翻译软件，再结合我会点中文的越南生意人问讯，总算七转八打听得知下龙湾有长途车站去河内的班车，才如愿抵达河内。

河内有个很知名的老街区，叫"三十六行"街，这街区位于越南河内还剑湖北边，整个街区有着自交错，三十六行，在中国旧时是对各行各业的统称，一般泛指各种职业。但河内这个三十六行街的"三十六行"主要是指古代根据售卖相同商品集中在同一条街，总共有三十六条，每条街基本只卖同一行业品种的商品，是越南最热门的商业街，每条街都有特色工艺品店，是工作手机的绝佳去处，各种手工艺品、旅游纪念品几乎是全越南最便宜的，品种也很齐全。这个古老的街区，以不同的行商店铺成名，曾经是鞋商街、皮革街、铜匠街、铁锅街等组成，至今仍然可以找到三十六行原有的痕迹。此外，街上还有很多当地艺术家的工作室，门面虽简陋，但作品显现鲜明的越南风味特色。

刘青凡在行前就总是会做足功课，他为我们定的旅馆就在这"三十六行"街上，当天去旅馆入住时我们虽然是打的前往，但是，要一下子找到这街区的这家旅馆可不是件易事，越南河内的的士司机载着我们转入这个一般的街区后，竟然也已有点迷路，七转八弯就是找不到旅馆，最后兜圈多时才在一条不起眼的窄窄巷的小街上找到了。这旅馆的门面真是太小巧玲珑了，被两边的店铺挤压得只剩一块方寸之地，难怪越南司机也找错了。不过，旅馆门面虽小，里面却很大，越南的房子以长形为多，进旅馆后一直往里走可延伸数十米，这不由让我想起苏州人形容老苏州的房子也是这样有多长多大，叫"螺蛳壳里做出大道场"的比喻来。

河内旅游景点也不少，有还剑湖、胡志明陵、胡志明故居、巴亭广场、主席府、西湖、镇国寺、文庙、巨庙、玉山寺、模范湖、镇国寺、金莲寺等等，对于这么多景点，由于时间所限，我们选择性的去了几处。胡志明陵和胡志明故居是大部分游客必去瞻仰和观赏之地，我们也自然也不会错过这一机会，参观胡志明故居和瞻仰胡志明陵。人潮里的大花园门口遇到安检十分严格，我们三人进大门时，我出了个大洋相，想不到我管理卫生了下去无卡不能进去，由于外面下着大雨，一个雨水的我一下不知所措，隔壁才说大雨，原来我来时由于天太热，身穿一条花衣半短的中短裤，估计就是这个问题了，如果是一件两色的中短裤，都可以穿着进大门，唯独不能花里胡哨，这是有点下喜了。

无奈之下，我只能离开他们二人，独自去了附近的胡志明纪念馆，参观了一下里面的胡志明革命历史宣传展板及图片陈列品等等，也算弥补了一点瞻仰这位中国革命朋友的缺憾。

在河内游玩，给我最大的感受是越南人的勤奋和勤劳。在河内就只见满世界的越南人像穿梭一般整天忙个不停，满街摩托车、自行车、手推车、助动车，车流人流川流不息，这里我稍微提及一下，我对越南人驾摩托车载人载物的车技佩服得五体投地。在离开河内时我们乘摩托车上一辆摩托车去一家私人客栈高低的家，开往美国门，载我的是一个越南小伙，块头不大，但摩托车上竟能载着重的又载人，且手腕娴熟的在大街小巷间的车流人流中如入无人之境的自由穿行，有几次以靠多大车辆或骑小车和他的人差点被撞擦肩而过，让我一时担心着急，时而又惊出一身身冷汗，这不是在玩命么。

后来我理解了，这小伙并不是在玩命杂技，而是在争分夺秒与时间赛跑谋生，这是中国常的生存状态，在越南河内可以找到它那一清晰的影像。

（青云）