

名家行踪

关山月笔下的武夷山水

□叶礼璇

中国的名山是大自然的杰作,亦是千百年来一代代往圣前贤踏遍青山,饱游快看、口吟胸怀、寄情明志的文化高峰。画坛名家以山河壮歌和前辈致敬的敬畏之心,积极创作了中国山水精神图谱。

这是一种心灵的沟通。

这是一种生命的交融。

于是名家的精神和画卷便同名山长存。

关山月,这个名字有来历:他原名:“关泽霈”,拜岭南画派创始人高剑父后,老师将名字改为“关山月”。这原本是古代乐府中的一个题名,据《乐府古题》要解:“关山月,伤离别也。”唐李白有诗《关山月》:“明月出关山,苍茫云海间。长风几万里,吹度玉门关。”老师借乐府旧题为学生改名,是希望他将来能成为一个关心国家与民族命运,用笔墨反映时代的艺术家。

关山月不负先辈期望,通过自己的不懈努力,渐渐凸显鲜明的艺术个性,以独特艺术语言暗合时代气质,达到引领时代风骚。

1959年5月,关山月与傅抱石合作巨幅作品《江山如此多娇》,国庆十周年前夕,悬挂于北京人民大会堂。画作中的前靠松树和远景的长城雪山是关山月所画。

初探,尝试,摸索,实践,开启了关山月创作巨幅国画的辉煌篇章。

广东美术馆展厅内大墙高悬的《漂游伴水声》前,观者的心被深深震撼,134cm×306cm的尺幅,真叫一个“大”字。据我所知这应该是画家一人独自创作的武夷山内容的“冠军”。

画作大而饱满厚重。远处的山峰俊俏、秀美。

近景中的巨石与绿树相杂,竹筏于九曲溪中轻飘而过。面壁巨作,熟悉而亲切的水流声又重回身边。拱桥如同一架琴,正演奏着无弦的九曲溪梦幻之曲。

读画许久,脑海中突现当下热门的网络词汇——颜值。

紧接着“大”便是“美”。

《漂游伴水声》的创作时间,在关老访游武夷之后。



《漂游伴水声》(资料图片)

大左侧上方清晰地写道:“一九九三年夏武夷山游归图此”。

先前看到时间却推后至一九九三年深秋。关山月传记中记着:一九九三年五月,关山月与广东画院画家们赴福建画院举办“广东画院作品展”,回来后创作《漂游伴水声》。大作中之景色是初夏,而非深秋。

当下文坛,人云亦云现象常见,先有人写了,后来者引用时不假思索误抄下。我以为这对自己也是一种警醒,不可懈怠也。

据当年陪同关山月访游的闽北画家追忆,那天上午,关老手拄拐杖,扶着山峰边的石栏杆,一步一步攀登天游,待下山已近下午两点,在山下等待的同行家人才轻松地喘了口气。那里没有手机联系,才有如此窘况。

下山后,关老对众人说,我几乎走遍中国,只差西藏、福建两地,今天来了,补上一课,武夷山太美了!

夜晚,回宾馆,关老激情难抑,加快白日观景所得,

以笔墨直取山水之形神。或沉思,静穆如钟;或落笔,狂骤如风。大胆下笔多有缜密思筹。

古人云:边鸾雀写生,赵昌花传神。

“画以品重”笔墨丹青正是围绕着画家人格的寄寓方式展开。“不动,我便没有画;不大地刺激,我便没有画”,这是关山月先生对自己艺术创作本源的一种简洁、相互的诠释。“画福建的武夷山,就要追求武夷山的感觉。”力求把握时代精神,融入生活的鲜活感受。立足传统,更重视自己的独特感受。因而,少了世故,多了开拓,少了固守,多了自我。

大格局,大气象,大手笔,关山月在艺术人生的意境中绘写了鸿篇巨制,展现了武夷山水之大美。

法源天地立,境自意中生。心宽容广宇,气象始初成。

天游睡,而九曲醒。大师睡,而“水声”醒。

朝花落尽,夕拾正当时。笔者有心在书写名家武夷行踪迹过程中一路前行。

秋天,你好

□张大泽

你从丰收节里走来
便是累累飘香的果实
你从中秋里走来
李白的月光照亮窗上
你从国庆里走来
便是红旗燃烧的温暖

秋风起,落叶黄
你从林间小径而来
铺满平凡的时光
每一步像踏响的歌谣
我小心翼翼地
对朋友说,一叶秋凉

我还与你同行
一手牵着昆仑
一手携着秦岭
看万山红遍,层林尽染
收获春光,感受岁月静好

开启秋鸿的信笺
问雁阵何日君归程
爱你稻花香里说丰年
爱你点缀生命那一抹金色

铭记心中,还读你一封别着红叶
秋意渐浓的家书
以及又一个绯红的日出

双清图(国画)
吴如桂作

品茗论茶

“悬壶济世”铁罗汉

□徐茂兴

被誉为“名丛之冠”的铁罗汉,以其卓越的品质和独特的口感,赢得了广大茶友的喜爱和追捧。铁罗汉产于武夷山,早于大红袍,是四大名丛中成名最早的茶。因其药性和保健功能,在东南亚的声誉高于大红袍。1943年,著名茶叶专家林馥泉调查记录武夷山慧苑岩的茶树花名多达280个,排在第一位的就是铁罗汉。

一、品质特征

铁罗汉汤色深橙鲜丽,韵味深长,喉韵中香味、甜味和枞味兼具,且耐泡,很多人喜欢用霸气来形容其口感,素有“醇厚不过水仙,霸道不过铁罗汉”之说。铁罗汉的花香、草香和药香交织,层次丰富,其品种特征“百草香”令人陶醉,焙火到位后果香里带着刚烈的火香,新茶客往往被茶的劲道“冲”得站不住,老茶客反倒更喜欢一些。

铁罗汉是耐久储存的岩茶之一,且越老越好,因其有药用特效,在闽南、台湾及东南亚一带喜欢的茶客众多。在武夷山,至今民间还有存放铁罗汉当药用的习惯。坊间流传有谚语:陈三年是药,陈五年是丹,陈十年以上无价宝。茶庄一直有

意多存放老岩茶,尤以老铁罗汉、老水仙、老大红袍为最。

二、文献记载

铁罗汉的起源可追溯到宋代。清代郭柏苍《闽产录异》记载:“铁罗汉为武夷宋树名,叶长。铁罗汉,坠柳条,皆宋树,又仅止一株,年产少许。”可见铁罗汉之名早于大红袍。清代周亮工《闽茶记》中提到:“雨前虽好但嫌新,火气未除莫接唇。藏得深红三倍价,家家卖弄隔年陈。”这表明铁罗汉茶在清代已备受推崇,其品质随时间增长而提升。

《惠安集茶圃史略》中记载,清乾隆四十六年(1781),商人施大成在泉州惠安开设集泉茶庄,经营的多款岩茶中以“铁罗汉”最为名贵,每斤四十八块银圆,单单位为武夷大岩茶拼配而成。兴盛时期,单单位铁罗汉的销售额就占30%。出现了店因茶名而发达,茶因店荣而愈发扬名的景象。

1924年徐珂《可言》载:“乙卯(1915)铁罗汉每斤值银八圆,其最昂者每两十圆,以斤计之,则一百六十圆……闽粤人皆嗜之。”当代“茶圣”吴觉农主编的《茶业研究》称赞“铁罗汉”:

“因茶具消暑退热之效,能治病症,在南洋炎热地带,被视为居家必备之良药。”我国著名茶叶专家陈椽、庄晚芳对铁罗汉亦推崇备

至。浙江农业大学庄晚芳教授题字:“武夷珍品铁罗汉,传统名牌素质优。武夷茶最早传播欧洲及南洋各地,被誉为健美饮料,引人爱慕,现集泉茶庄恢复名牌生产,古色古香,美味可口。振兴岩茶声誉,殊值称颂!”

三、名字由来

传说王母娘娘幔香招宴,五百罗汉开怀畅饮,掌管茶树的罗汉不胜酒力,喝得大醉,返程时路过慧苑坑上空,不慎将手中的茶树掉落。路过的老僧见其充满灵气,感觉不凡,小心翼翼地捡回家想把它种活。当晚罗汉就托梦给了老僧,嘱咐他要把茶树栽种在内鬼洞的土壤里。老僧按照罗汉的话去做,谁知那茶树一落地就长得特别好。茶叶采摘后,老僧亲手制茶,功效非同一般,不但能强身健体还可以治病。因此茶受到罗汉的指点,僧人为了感恩就把它命名为铁罗汉。

较为可信的一种传说是:武夷山慧苑寺有一僧人名叫积慧,擅长茶叶制作,寺庙旁边四邻八舍的人都喜欢喝他所制的茶叶。他长得黧黑健壮,身材彪大魁梧,乡亲们都称他像一尊“铁罗汉”。有一天,他在蜂窝坑的岩壁间发现一棵高大挺拔的茶树,枝条粗壮呈灰黄色,芽叶毛茸茸又柔软如绵,散发出一股诱人的清香。他摘下嫩叶制成岩茶,请左邻右舍前来品茶,此茶清香扑鼻,醇厚甘爽,大家问“这茶叫什么名字”?他答不上来,只好把经过讲出来。大家听后认为茶树是他发现的,茶叶是他制作的,不如就叫铁罗汉。

四、历史故事

清乾隆年间,晋江人施文友贩运武夷茶叶到惠安兜销。至乾隆四十六年(1781),其子施大成于惠安县城开设“集泉茶圃”。专事选购武夷岩茶,并

向慧苑岩东家选购一些奇种、单丛、花名及品种茶,从赤石渡口起运,转运至惠安,再经茶师精心研索,精挑细选,焙制销售。其中的铁罗汉以陈旧的武夷大岩茶为原料进行新陈掺和,新老拼配,耐久贮藏,而烘焙工夫尤为考究。“鼎中笼上炉火红,心专手敏工夫细”,铁罗汉一时成为乌龙茶中极品。尔后,施大成之孙施济候亲自到崇安,典买武夷岩茶核心山场的刘官寨岩茶厂,产销“雪花”“雪梨”,为后代奠定了高品质茶的基础。

1924年,后代施伯不以一万三千块银圆购买慧苑西茶厂,是武夷山黄金山场中心地带的岩厂,茶质极好,产量较多,集泉包销了该茶厂。同年在晋江石狮设立分店,每年营业额三万银圆。许多常年来往海路的东南亚商人,争相购买当作日常防身、法病的饮料。此后,虽经战乱及社会更迭变迁,集泉茶庄铁罗汉仍然深得消费者追捧。及至20世纪30年代,奸商假冒集泉铁罗汉在市场上销售,集泉遂向当时国民政府注册龙雀商标,在外包装加盖了“假冒天诛”的字样。

铁罗汉之所以名声大振,关键在于其具有提神醒脑、祛火消食、解呕止泻等独特功效。光绪年间,惠安鼠疫流行,群医束手,死者无数,有些病人因热渴购买集泉铁罗汉聊作润喉止渴之用,不料竟因此病情减轻,部分人赖以治愈。铁罗汉从此驰名,民众视为良药,凡伤风发热、小儿麻疹、中风积食必泡,亦多见效,于是成为居家必备良药和馈赠亲友的礼品。

集泉茶庄制作营销铁罗汉获得成功,继而开设“集义典铺”“集丰典铺”等分店。随后,集泉茶圃改组,设立崇安赤石分圃,专事栽培、初制、收购及焙制,又设晋江分圃、石狮分圃,专事销售,形成一个产、供、销结合的茶圃,大量焙制生产铁罗汉、白鸡冠、大红袍等名丛,主销南洋诸国及港澳市场,近销潮汕及闽南地区。惠安因铁罗汉的带动,发展成为闽南的茶业中心。

生活走笔

高温的日常

□聂炳福

今年的高温十分持久,心态早已适应了环境。早上,阳光比我晨起步行来得早,尽管有大山作屏障,但我仍能感觉到那股潜在的能量无处不在。当我路经武夷山疏港大道的步行道时,早晨的光热强度抵得上往日午后骄阳,当太阳升到高天时,光热亮成白色,大地上活动着的生命都在接受一场赴汤蹈火般的考验。

午后的阳光白亮得有些扎眼,此刻温度也攀升到一天中的最高峰。许多店铺关着玻璃门营业,用空调机驱散室内令人窒息的高温。午间人们一般无特殊情况不迈出门槛,让高傲的太阳耀武扬威。当然,也有午间骑车上路的人,热风如海浪一波接一波,那是与骄阳较量的结果,是一种为了生活而努力的存在。

午后的烈日,街上走动的行人寥寥无几,只有那些水果店、食品零售店、街边小菜摊还有人坚守着。公园内平时能看到在大树枝丫中不知疲倦地跳来跳去的小鸟,麻雀也悄无声息地躲藏起来,或许此刻只有隐身于深山绿荫中,方能感觉世界依然没有抛弃我。

傍晚的阳光虽然还有几分令人敬畏的威力,但爆发力和穿透力临近尾声,相比午间盛气凌人的模样,此刻逊色许多,温度虽还热,但阳光的热量让室外作业的人们勉强可以接受。这时,你可以看到园林工人开着洒水车,为道路两侧的绿化树木喷水降温……

傍晚时段,最忙乎的就是那些菜农。趁太阳下山天没黑的间隙,菜农们挑着水桶,去菜地里浇水,每个水桶都设置个喷水口,只要肩头一侧,两手一提,水则均匀地喷洒出去。水桶不落肩,人往地畦沟中走一走,两畦耷拉着脑袋的蔬菜又挺起精神昂起了头。这个时段最热闹的要数七马槽河道,这是个平缓的天然洗浴池,来这里洗澡的男男女女、大人小孩,多得让人看花了眼。在河水中泡上半小时,那种舒服感会盘旋在你的脑海中,久久不会离去。

晚间虽没有阳光的肆虐,但空气中的高温久久不会消散。大街上、公园里、步道上,目之所及都是出来寻找清凉的身影。人们在充分享受夜生活之后,再回到卧室里,打开空调,让活跃的大脑渐渐冷却,让甜蜜的梦早点到来。近期,我的咽喉炎犯了,咳嗽不止,自己睡不好,还吵得家人睡觉。无奈之下,只好搬来电风扇,摇动降温,勉强熬过高温期一个不眠之夜。

在高温酷热的日子里,我期待秋雨,期待秋风的一阵阵凉意……

