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我看武夷：不入诗不入画，它——入心。
一入心，便把我的心掏空了。
有些人有些事有些地方，会没有道理地

让人渴望到胸口发疼发紧。武夷于我，仿佛
挥之不去的一种期盼，不很强烈却是永不死
心。说话做事，心底总悬着这样的一座山，
这样的一株九月九的茱萸。我知道，它是我
前生早就预约的风景。有山盟在，迟早是要
践约的。

便信了那句话：呼山不来，我去就山。
在山间的清晨，只能是被枕边的晨雾吵

醒，只能醒在鸟们的前面进山。一出门，心
也随即化为山岚。但通往山中的路还没醒，
路不醒，走路的人就迷迷糊糊。迷迷糊糊
中，雾已把整个武夷苍白地交给我。

嘘云

山下看着是雾，近了闻着是烟，断续听
着似乎是雨，直到置身其中才知是软玉温香
的云。云自大大小小的洞穴中涌出，在峰石
间缠绕轻扬。从没见过这种云，不是纯白，
不是淡青，它是浅浅的紫色，而正在“发芽”
的云就紫得深一些。这里的路叫“云路”，这
里的桥叫“云桥”，这里的山门叫“云关”，这
整个幽谷，当然就叫云窝。曾经假设云是一
种群居的族类，曾经梦想发现云的故乡，现
在，这个幽谷就是了。它们繁衍自秦代最后
一朵烟云。

我仿佛在梦中突然踩空了一层楼梯，人
一下子虚浮起来，再踏不着实处。我相信我
就是姓云的人，我甚至相信我的前世就是
云，我不再记得任何人的名字，不再挂念自
己来的地方。这里的每个角落都可以安然
入睡，我不需要任何人来与我同居。我只能
斜着身子表达最柔软的意念，我只能不停地
飘，飘到自己看不见自己的时候，“当啷”一
声坠下云端。竹丛后有人气？可不，这里只
有我和云两个人，我本是不信的。

绕到竹的身后，地上落一条幅：“武夷之
山秀且高，参元堪把生死逃。”是吕洞宾？墨
迹未干，提剑而去。回眸处，对弈的人分明
是李商隐与辛弃疾，而手捋长髯，容颜清癯
的一介书生不是陆游又是谁？那边忙着拈
花扫云的闲人当是与世相违、逸出世外的处
士林和靖。怎么不见与云同居的老僧？不
必问童子也知是入山采药未归，“只在此山
中，云深不知处”，万一采药迷路，有无避雨
小屋？真让人替他忧着心。还有一些什么，
我是不能说的，六月的清晨知道，六月清晨
匿于云窝修身养性或已得道成仙的世外高
人知道。

真是“别有天地非人间”，看来这云是专
为锁人肉眼的。到忘我之境，才把仙境的一
角掀起让你惊鸿一瞥。这真是百千亿万年
只可能有一回的邂逅，我隐隐担忧我的重量
增加，会使这栖凤游鹤的仙境突然陷落。

幽谷是云的祖厝，云是梦的故乡。梦醒
边缘，我的故乡在红尘。又怎能真的不再挂
念自己的来处，人间最难割舍的依然是一缕
情缘。郑板桥挥云写下：“花开花落僧贫富，
云去云来客往还。”再次提醒我是客，已到了
该“还”的时刻。

云窝云窝，单单这名字，就逼着人要虚
了。

拾香

自云窝来，步履能不虚实相生？
忽有虚虚实实的香味伸手来牵。正疑

惑间，已被穿了一线缘分到心头，只有随
它。沿蕨类咬住的唐人绝句中的小径循香
而去。泥草路上偶逢屐痕，想来浓的是今
岁，淡的约莫是前朝的。过一道小木桥又过
一道小木桥，以及与也在过桥的水声擦肩而
过。水声的故乡或近或遥，香气的传递若即
若离，有一道两道的湿湿凉凉的风轻拂而
来，然后嗅觉就不再往前走：苍石丹崖、青藤
垂蔓。而两崖之间的空隙就由山涧弥补
了。再看，眼睛就盲了。原来这涧里的水太

清，清得要显出水的灵魂来；又太幽，幽得
要出血，点点滴滴都像世界初创时的第一
滴水，我惊讶它竟把生命拂拭得如此干
净。清与幽交融之后，透射出一种能刺穿
人五脏六腑的浅紫色来，还带丝丝刮玻璃
般的冷峭。而水边以及水下还有许多牵牵
挂挂的温柔的阻挡，那是一些嫩嫩的通体
透明的虾。随水流俯仰有致的水草和无声
颤动的花们：山蕙、石蒲、幽兰以及一些叫
不上名儿的野花，这便是香味的源头了。
世上再美的名花也要流成水、化为泥，倒真
不如这些小野花为香殉情。呼吸这迷魂般
幽的空气，感受着无声胜有声的空谷禅音，
没几分定力的人可会神醉情驰、魂不守舍、
走火入魔？

屏住呼吸，还能听到一种声音，絮絮叨
叨、浅笑轻嬉，不是水声，更不是人声。莫非
是花语？那水声呢？远远听见的水声在这
却听不到。流香涧，莫非只流香不流水？你
会不会一夜间流尽了你的香？“清凉峡谷有
芝兰，潺潺泉水泻龙潭，留得四季百花在，何
愁深涧不流香。”古人有诗在前头，什么都不
必问，信他就成了。只是我不知流香涧、你
可有无花的季节？若有，也一样幽香如故
吗？许是这涧水吐纳武夷精气已修炼成花
的魂魄，花的精灵。

再听，花语也没了；再闻，水香也尽了。
只有禅师在吟他的《山居诗》：“道人缘虑尽，
触目是心光，何处碧桃谢，满溪流水香。”又
哪里是满溪流水香，分明是有缘人智慧的花
朵，落入自性的溪流所漫溢出来的体香与心
香。这才是诗人同客欲辨已忘言的纯情真
意禅境。

有花香沁入我的肌肤，有心香渗出我的
体内。

关于流香涧，也不需要看，也不需要听，
也不需要闻，更不需要说，只保留——感觉。

问仙

在山中，泪，不叫作泪，而叫云雾。相
思，便也不叫相思，叫烟雨。

但关于你的这一笔，我无论如何也无法
云淡风轻地润成山岚雾霭。

在流香涧涤尽了尘泥俗垢，我才敢来看
你——大王峰与玉女峰。“插花临水一奇峰，
玉骨冰肌处女容”。你的美，千古的骚人墨
客、风流才子已是说到了尽头，但涉及你的
爱情悲剧，却没有人忍心提起，甚至艄公，甚
至樵夫。人们只把它写在书里，让读到的人
痛一痛心，合上书也便淡忘了。

未见面就已有了关于你的挂念，关于你
的痛惜，谁又没有过用整个青春为爱情殉葬
的年龄，唯独你，却用生生世世、千年万载面
对一段情缘。山中更替了几多春秋寒暑，雨
中游吟的故事换了布履、换了油纸伞，换了
朝代，你依旧是相思成疾地凝望着你唯一的
春闺梦里人。

难道你这样美，就仅仅为了大王的两只
眼睛而生？你为什么不做回九天宫阙的仙
女去？

你轻轻摇头，闭上眼睛，清泪沿腮而
下……那泪竟也染了浅浅的紫色，那是纯情
的浓度和痛苦的咸度。流过泪的眼眸最美
丽。有玻璃的碎片划过我的心。

玉女峰，不容你以浪漫的心情去浏览
它，它会暖你的心、湿你的眼、动你的情、撼
你的魄。玉女峰，纵是千年又千年九曲溪水
边的丽人，你也是武夷山胸口永远的痛，生
命中永远滴着血的伤口。

回最后一眸于你鬓边的山百合，再次为
你的美丽倾倒。灵魂的美丽在于——情有
所依。

卧水

水，永远是第一张诗笺。
“关关雎鸠，在河之洲”，不观水，无以

诗。九曲溪正是采武夷一方水土钟灵之气
与武夷文化毓秀之姿酿就而成。

来看它的人先就有了三分灵气、七分诗
情，再多出一根柔骨。

九曲溪，是一条不容人穿鞋的水。
九曲溪的温柔只属于爱打赤脚走路的

人。
弃履登筏，随情绪逶迤而下。观山，水

在脚下；游水，山在眉前；赏词，岩壁已在身
后。一曲有一曲的景致，一景有一景的美
妙，一石有一石的传说。竹篙点到之处，不
是美丽山水画卷，便是栩栩仙人神兽，再不
就是文儒显宦、英才俊杰的墨迹诗香。

掬水浣面，一股清气逼走五内的浊气，
尖石乱岩般的心垢，遂化为一阵散沙。将脚
探入水中，那水有血的微温，有浅紫的古老
血气。不经意间，脚就路过了每一尾鱼的
家，一不留心，足趾便踩过一个一个花草的
身体。我的一只出神的足，险些随着水流远
离而去。

从没见过有溪如此古老，古老得不堪舟
楫，每篙都撑醒了千载的老鱼载沉载浮。这
鱼看着眼熟，像是庄子与周公指点的那一
群；每一眼都看醒了两岸平仄分明的唐诗宋
词，苍老的摩崖石刻，它便以熟悉的触抚将
隔世诉说，怎能不令人掀起思古之幽情？而
来自远古的传奇故事猛地一跃就在膝前，不
想听都不成。这些散落在山光水色中的中
国传统文化的思想亮点，不必垂钓，不必打
捞，俯仰之间，便拥有了满心满怀。

据说古代文人雅士神游九曲，是从武夷
宫按曲序逆流而上的。宽衣大袖、长髯飘
飘，他们饮一些些酒、品一些些茶、赋一些些
诗、放一些些浪于形骸之外，而形骸放逐于
武夷的山水之间。或如朱老夫子，筑室溪
畔，授徒讲学，留下千百篇绮丽诗文，在响声
岩上题罢“逝者如斯”提桨轻笑而去，不知所
终。再索性柴房草屋，垒石煮水，以山水处
士自居，漱石枕流，听泉看月，终老武夷；或
者自登竹筏，便一曲一曲行去，醒也不到彼
岸，梦也不到彼岸。其实又为何非要到“彼
岸”，岸本就是一个虚无的概念，只有回头时
才看得见。好在酒约仍在，茶约仍在，走得
再远，缘也不尽。

梭罗在《瓦尔登湖》里这样说：“一个湖，
是风景中最美丽、最有表情的景色，望着它
的人，可以量出自己天性的深浅。”那么，溪
呢？九曲溪不也正是武夷众多景色中最美
丽、最有表情、最富灵性的一景。

我看九曲溪，是一青衫名士，从身旁走
过，便明明白白一阵墨香。那是芭蕉窗前墨
砚旁，经年浸淫才可能养出的骨子里的儒雅
气质。

游天

行到水穷处，那人默默下了船。下船人
影子一样径往高处去，忽地就灭了迹，恍如
薄风。衣袂掠起残阳的碎屑迷了我的眼。
待睁眼，兀然一峰，像刚刚从溪边长出。峰
竟一路瘦了上去，只见云不见顶，叫人“只疑
云雾里，犹有六朝僧”，犹有骈四俪六的大
道？犹有小街小巷小胡同？山川田园鸟兽
虫鱼？

通常美景总布局在险崖上，仿佛绝美里
头蕴涵一道千古不改的宿命，必须以身相
殉。但无论如何，我似受一种无形力量的牵
引，我只能上去。有雨观雨，有风听风，无风
无雨则剪几绺晚霞、摘几颗星子、读几页诗
卷、写几封短笺，遥念故交。

夕阳往下走，我往上走。
其实不是走，是爬，四肢几近着地的那

种。那陡那峭那险，只有登天才可能。而刚
巧经过的一段云，又撞伤了我的腰。一路上
的花色草色是迟疑不定的，三分之一是俗，
然后是半仙半俗，再上去，我就不能再叫它
们是花草了。这样的山，它不叫天游，还能
叫什么呢？据说今夜是农历十五，那么我是
一个与月有缘的人了。

我的身体越来越轻，到峰顶的时候，我
几乎错觉我是飘上来的，而夜色正以山崩的

速度埋葬我。在我曾是孩子的眼中，大山是
夜的边缘，后来才知道山外有山，夜外还有
夜。直到今夜，我才断定在我到达的顶峰之
外，也就是我肉眼所看到的顶峰之上，还有
一个层境，但我的身体太重，我的心太浊，那
是我永远无法抵达的顶峰。

我只能静静地坐在自己影子的边缘，等
待，一个神仙的名字。

都说是“千里怀人月在峰”，今夜竟是无
星无月，今夜的月亮不是我的，是莽撞的不
速之客。但纵使有月，我也不能记起任何
人，在如此高空的地方，在山与天、俗尘与仙
界交界的山顶上。

我正呼吸着仙人呼吸着的空气。
东坡《咏茶》的余兴溅到我的腕际，一点

点凉意。我想品茶。我以去岁的松针燃火，
用唐诗里那只红泥小炭炉，以夜露为水，以
落花为香茗，以百台做杯盏，以星星做茶
点。茶过三盏，已然醉茶，我便如一株待月
草般摇摇颤颤。我觉得世上万物无不可以
饮，只是不知此山此夜此情此景此时此刻醉
游天游的我，可会被天上人也看作人间山水
的景点？

今宵茶醒何处？杨柳岸晓风残月是柳
永的去处，我是醉后不知身是客，只想就此
山投宿一夜。醒时一烛一卷一茶盏，睡时一
枕草绿泥香虫鸣。从来不曾发现人在完全
的沉静里，夜色不全是黑，而是绛紫色的，而
山竟有一丝甜美，不在舌尖，不在耳际，是从
我躺卧的青草茎底渗出来。是因为我的心
与山悄悄地融合了，是我无欲无求的心境下
了解了山又分享了山的馨香。我想就在此
山投宿一生，梅夫鹤子，修炼成仙。倘若我
不是一个女人，而是一株植物，日夜汲天地
之精华，便成千年灵芝？

忽有钟声隔山传来，把夜的山搬得更
空。云已跌成一地的夜露，我的裙裾成一面
湿漉漉的溪岸。那湿意是我盈睫的泪意，我
感动于这份一生只配有一次的山缘。忽然
想起北方有一种古乐器叫埙，适会在夜的古
城垛上吹奏。倘若移来此时此境，当高过所
有生灵的悲怆。

白日里，山山与树树间由蝉鸣拉起的栈
道已不复存在。下山的路在夜里也被流萤
流满。叫不叫萤火虫都无所谓，这些提着灯
笼飞行的小虫不怕黑暗，它们有自己的光
明，我没有。只有小虫的梦话和小兽的鼾声
才是我的定神丸。恍惚间摸到是藤萝冰凉
的小手，但我不能带它回家，山外的世界不
适合它。从此在梦中，它便紧紧缠绕着我，
成我寄居天游的一位红粉知已。

当一丝寒意，从九曲溪面上平削过来的
时候，已是踏实在红尘。一抬头，月亮赫然
在天游，就在我刚刚躺卧的青草榻上。它的
爽约是有意还是无意？

如果不能回头，就忘记月光。如果不能
留下，就记住天游。身不在天游何妨，只要
心在山顶，灵魂在高处，则尘埃不到，忧喜无
碍。柴米油盐的日子，总要有人去盘算。

月迷津渡，人迷天游。山是欲语，我是
还休。紫，其实是距离的色彩。

是山在远方的色彩，是梦在对岸的色
彩，是心在高处的色彩，是灵魂自在的色
彩。很难形容出这弥漫氤氲了整个武夷山
水的紫色在色谱中的具体位置。但它是武
夷独有的，我便叫它武夷紫。倘若让我画
武夷，这紫色便是基本色调，而天游是脊
梁、九曲是血脉、玉女峰是心脏、流香涧是
呼吸、云窝便是气质。武夷是一个有血有
肉的生命。

在武夷的日子，我把眼睛听成了四季，
把耳朵望成了八方，武夷怎会是空山？在武
夷的日子，我空旷着一颗心，无物不容无物
不纳，掬水月在手，弄花香满衣，日日是好
日，武夷怎不是空山？

肉眼观武夷，满；心眼观武夷，虚。虚，
才能使人达到更高的真实。空山是空，以灵
为性。空山不空，空的是心。

空 山 不 空空 山 不 空
□楚楚

我喜欢一些轻的事物
比如羽毛，比如岸边的芦荻
它们更像我的灵魂
阳光衬出它们蓬松的光影
雪花在飞扬
孩子嘟起的小嘴一吹
蒲公英就打开自由之伞
我们的肉体有太多世俗的拉扯
使我们沉重，难以移步

我爱它们——
满眼的粉黛乱子草
阳光下闪着不耀眼的光芒
微风摇晃她们的轻盈
我想把自己 轻放
放在这些轻的事物之上
被包裹，被托举，被风随意吹跑——
滚一阵，又停下——
仰面，看天上轻飘着的云——
闭眼，就和它们一起飞——

一些轻一些轻的事物的事物
□酸酸草

秋风从树的耳边吹过，树叶悄
悄低语。蘸着秋，描绘大地画卷斑
斓满目。一抹金黄指间流过，笔端
流丹，层林尽染。

辽阔的田野，稻穗弯腰，沉甸
甸的思量，垒高时光。丰收喜悦，
在父亲脸上散发光芒，一场盛邀，
秋的馈赠。

黄熊山耸立，枫树昂首，将火
炬高高举起。燃烧的生命，唤醒一
座座山岗。

一片片落叶，时光的书笺，删

繁就简，只需一个“嗯”字，呈现秋
的深沉。

放下浅浅心事。在小溪边，把
酒就菊花，细嚼慢品一溪白云、一
曲慢词。在秋夜里看月色如水，凭
栏坐看星光点点，月升月落。

这秋的馈赠，如此丰富，它给
予我们成熟的果实，也赐予我们深
邃的哲思。在这收获的季节里，学
会深化，学会珍惜。喜欢这秋，天
和水以它独有的色调，呈现累累果
实，让生命丰盈。

秋的馈赠
□徐炳书

武夷山，每年秋天我都会去。在
这个季节，它仿佛披上了一袭华丽的
金纱，每一片落叶，每一缕阳光，都在
诉说着秋的深邃与宁静。

清晨，细雨蒙蒙，山间小径上弥漫
着一层薄雾，为这趟旅程增添了几分
神秘与梦幻。及至山顶，云雾缭绕，霞
光万道，丹霞群峰在秋日的照耀下，更
添几分巍峨与壮丽。那些山，那些石，
在云雾中时隐时现，如诗如画，仿佛是
大自然最得意的笔触。

走在山间，枫叶如火，红得热烈而
深邃，与翠绿的松柏、金黄的银杏交织

在一起，构成了一幅色彩斑斓的秋日
画卷。桂花的香气随风飘散，如诗的
低语，让人沉醉于这秋日的宁静与温
馨。

秋风轻拂，万物归宁。夏日的酷
热已逝，取而代之的是秋的清新与宜
人。果实挂满枝头，散发着诱人的香
气，让人感受到生命的丰盈与收获。
武夷山的秋天，不仅有自然风光，更有
深厚的历史文化底蕴。在这里，茶文
化源远流长，武夷岩茶更是享誉中
外。坐在山间小亭，品一口醇厚的岩
茶，茶香与秋意交织，让人心旷神怡，

仿佛进入了一个宁静而深远的境界。
站在山顶，俯瞰山谷，群山连绵，

云雾缭绕，如一幅流动的仙境。清晨
的阳光穿透薄雾，照耀在丹霞地貌上，
为山谷镀上了一层柔和的金辉。山间
雾气缭绕，如梦似幻，与远处的山峰交
织成一幅动人的水墨画。

午后，阳光洒在九曲溪上，溪水波
光粼粼，宛如一条镶嵌在山谷中的银
色丝带。溪边的茶树郁郁葱葱，采摘
茶的农人忙碌而有序，夕阳的余晖中，
他们的身影显得格外温馨而宁静。傍
晚时分，夕阳如血，将天际染成一片绚

烂的橙红，山间的云雾在夕阳的映照
下，变幻莫测，时而如轻纱，时而如浓
墨，美得令人窒息。

夜幕降临，武夷山的秋夜静谧而
神秘。星空璀璨，银河低垂，仿佛触
手可及。山间偶尔传来一两声虫鸣，
更添了几分宁静与祥和。坐在山顶
岩石上，仰望星空，感受着天地间的
广阔与宁静，内心也随之归于平和与
宁静。

武夷山的秋天，是一幅流动的画
卷，每一个瞬间都充满了诗意与美
感。在这里，我找到了内心的宁静与
平和，也感受到了大自然的神奇与伟
大。每一次的攀登，都是一次心灵的
洗礼与升华，让我更加深刻地体会到
生命的伟大与自然的奇妙。

秋日的武夷山，是心灵的诗与远
方。在这里，我学会了欣赏那份淡然
与宁静，更加珍惜生命中的每一个瞬
间。这份体验，将永远镌刻在我的心
中，成为我生命中最宝贵的财富。

武夷山的秋
□翁郑榕
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