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伴山而生伴山而生··一叶飘香天下知
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因为一泡茶，世界记住了中国一
个小村子的名字——桐木。

全球195个国家里，30多个国家
生产红茶；中国生产红茶的省份不下
十个，武夷山星村镇桐木村，是其中
不可略过的璀璨注脚。

这里，孕育了世界第一泡红茶。
那大约是公元1568年的事。从

桐木的枝头采下的鲜叶，经人手揉
捻、发酵，化作琥珀色的茶汤。松烟
味的茶香自此翻越武夷山脉，走出八
闽大地，漂洋过海，在世界各地的茶
杯中漾开圈圈涟漪。

450 多年时光流转，今日的桐
木，茶香更盛。四百多种飞鸟在此振
翅，两千余类草木蓬勃生长，在国家
公园深处，与采茶人、制茶师的身影
交织，奏响人与青山两不负的乐章。

为何是桐木？山巅的风与青楼
的茶香，会告诉你答案。

去往桐木的路上，车过星村镇曹墩村，人烟渐稀。立秋刚过，山
气浸着微凉，绵延的山岭间，一路清溪相伴。

山路蜿蜒，桐木村高桥的黛瓦白墙映入眼帘。“桐木的天空特别
蓝。”同行的伙伴指尖划过细腻的木质扶手，语调轻快。

真正踏上这片土地，才懂何为风骨。茶学家林馥泉曾言：“武夷
全山均系岩山，悬崖绝壁构成深坑巨谷，地形至为复杂……天然环境
之优越，于培植之能得法，采制之能合理，三者不可一缺。”

环境，决定了一杯茶风味的“天花板”。粗粝的丹霞岩体，浸润在
山间溪涧和雨雾里，生出层层叠叠的青苔、野草、灌木和茶园。独特的
水土光热，万物共生的精妙平衡，孕生出他处无法复制的草木奇香。

于是，山水精魄在某个春日埋下伏笔。传说中，被遗忘在暖阳下
的鲜叶，在桐木温润潮湿的怀抱里，意外完成了一场名为“发酵”的蜕
变。

这份自然的馈赠，被人类的智慧点亮：茶农顺势而为，取当地松
木熏焙，让茶叶蒸腾起融着松脂气息的独特烟香——“正山小种”，就
此惊世。

桐木位于武夷山国家公园核心区域，虽隐深山，却从不闭塞。作
为“赣闽八大关”要冲，它自古闽赣通衢。正山小种的茶香，便顺着这
四通八达的脉络香远益清。

当代茶圣吴觉农在《茶经述评》中勾勒出正山小种的传播轨迹：
“可能是先由崇安（今武夷山）传到江西铅山的河口镇，再由河口镇传
到修水，后又传到景德镇，再由景德镇传到安徽的东至，最后才传到
祁门。”

沿着古老商道，抵沿海港口，再乘荷兰、英国东印度公司的巨帆，
正山小种漂洋过海。遥想当年，蜜色茶汤在西方贵族银器中荡漾，松
烟香与桂圆甜韵瞬间倾倒上流社会。

《崇安县新志》记载：“英吉利人云：武夷茶色，红如玛瑙，质之佳
过印度、锡兰远甚。凡以武夷茶待客者，客必起立致敬。”它被冠以

“Bohea Tea”之名，成了欧洲宫廷珍宝，更催生了英国下午茶文化。
拜伦在《唐璜》中咏叹：“我觉得心儿变得那么富于同情，我一定

要去求助于武夷的红茶……”
桐木，无可争议地成为世界红茶的发源地。
然而时光流转，这份荣光却在近代遭遇波折。盛景之下，暗流曾

汹涌。
“武夷山一大怪，正山小种国外卖。”民谚道出本土市场的疏离。

20世纪 90年代初，正山小种跌入谷底：茶叶积压，茶青弃于枝头，制
茶季不闻茶香，大片茶园沉默荒芜。

“17世纪，正山小种红茶从其发源地武夷山桐木关走出国门……
众多红茶享誉西欧，扬名世界”，张天福先生笔下的辉煌，仿佛成了遥
远的回声。

小村深处，正山小种第24代传承人江元勋守着茶厂。“正山小种
是祖宗留下的根，不能丢，要守下去。”祖父的话刻在心头，他立誓要
复兴那抹中国红。

新世纪初，桐木再次成为奇迹温床。江元勋与梁骏德等匠人们，
将目光投向古老茶园，那梢头初绽、茸毛密布的娇嫩芽尖。经多年试
验，他们萃取正山小种工艺精髓，创新研制，让这天地灵秀凝成的茶
芽涅槃——2005年，“金骏眉”诞生了。

它身披金毫，汤色如熔金初阳，入口甘醇似蜜，香韵直抵心魂。
那独特的“高山韵”与“蜜香”，唤醒了桐木的红茶基因，也让沉寂的茶
山重焕生机。

金骏眉的出现，是桐木千载自然底蕴与百年红茶血脉写就的味
觉密码。这杯新茶，甫一面世便风靡茶界，不仅掀起国内红茶热潮，
更彻底改写了中国红茶依赖外贸的历史。

时至今日，红茶产业已是桐木村的主导产业。“正山小种红茶”获
国家地理标志保护产品和国家地理标志证明商标，拥有“正山堂”“骏
德”“山尔堂”等知名品牌。小小的村子，有茶园 8000多亩，企业 65
家，专业合作社、互助组、家庭农场等7家。

择一静处，煮水入杯，琥珀色茶汤漾开，桐木的山水灵气在杯中升
腾。轻啜间，沉郁蜜香裹着百草回甘，鸟鸣风声各自婉转，心安如是。

风随路转，景伴人行，一路蝉鸣相迎。抬
眼处，茶树依山攀援，沿溪扎根。远看是泼墨
般的绿意漫过坡谷，近观只见一丛丛、一簇簇，
带着未经雕琢的野性，静默地与山石共生。

桐木村龙渡的青石板路上，龙纹隐现，路
旁野茶葱茏，伸手可触。山风掠过，携来水雾
的清冽与草木的鲜香。村口凉亭里，主人备
下茶桌，山泉注壶，任往来者取饮，古风悠悠。

“这些野茶，得留着，让它们自在生长。”
随行的星村镇党委副书记李祥话音散在风
里，脚边石缝中，一株野茶正倔强舒展。

向山而行，步步皆是人与自然的“智约”。
村口石碑上的村规，字迹几经更迭：从

“禁伐令”的冷硬，到“生态补偿”的温润；从
“禁猎”的戒律，到“共生”的祈愿。条条框框
的嬗变，是生长于斯的桐木人，以敬畏取代索
取，在血脉中沉淀出的守护共识。

曾几何时，斧伐毛竹的声响是山间刺耳
的叹息。“那时十成收入，八成靠毛竹。”桐木
村党总支书记、村委会主任王坤武回忆，“桐
木毛竹质冠周边，价高两成。”

千禧之际，一纸生态契约落定——国家
公园以地役权补偿，全面停伐。

车行深处，万竿新竹向云岚伸展，绿浪翻
涌，簌簌竹涛如歌。这份对自然的退让，也迎
来山野最温柔的回应。

野生蜂蜜如凝脂，凝着岩壁蜂巢的日光；
香菇深褐油亮，藏着朽木雨后的暗香；竹笋鲜

嫩，是大地应和春雷的生机……特产橱窗里，
皆是山林慷慨的馈赠。

“靠山吃山”被桐木人赋予新的诗意。他
们饮下的，是生态反哺的甘霖：国家公园补偿
金涓涓不息，“金骏眉”三字点石成金，为这杯
红茶而来的远客足音不歇。

“2005年金骏眉出世，红茶兴起。”王坤
武话语中自豪感十足，“2008年毛竹加工全
停，九成收入转向红茶。”

“到南平去，助乡村兴。”乡土蜕变从未止
步，今年 7月，文化特派员搭起桥，五所高校
44 名学子以“青春桐木”之名，成为这里的

“新村民”。
他们走村入户，一对一地为农户量身定

制改造发展方案；背着测绘工具，将绵延起伏
的山势与日升月落的作息印在心间。“学子用
专业服务乡村，乡村以沃土滋养青春。”在同
济大学建筑与城市规划学院教授杨贵庆的带
领下，青春的巧思在图纸上流淌。

星村镇同步成立“青春桐木高校乡建联
盟”，构建“创意—设计—产业—人才”良性循环
生态，为“保护与发展并重”路径注入新动能。

青山重叠叠，行走间，民居与茶树相依，
共沐山风。昔日穷山，已成桃源。

一起喝一杯茶吧！这杯中之物，是青春
与古村的相拥，是万物和谐的澄澈倒影，是人
与山、叶与林、古法与新意的交响，是桐木献
给世界的生态诗篇。

向山而行向山而行··茶韵千年焕新颜

溯溪流而行，古桥如岁月的针脚，串联起
桐木的幽谷深壑。

昔日望不尽的层峦叠嶂，如今被“彩虹
路”温柔拥入怀中。碧水青山入画图，一路铺
展着产业兴旺、人气渐浓的共富长卷。

龙渡小组，是第一个蜕壳的茧。
3.5公里山林步道上，机械臂为百年古树

躬身让路，松鼠仍跃动在枝头；
疏浚的河道特意留下鹅卵石浅滩，石蛙

的卵囊在清波里闪着微光；
步道旁的“虫道”如星轨铺展，只待夏夜

萤火来点亮山谷。
20余处违建“疤痕”被绿意覆盖，农舍以

黑、白、灰三色低伏茶丛间，电线悄悄藏进大地。
处处都在说：山，才是永恒的主角。
两年前的秋天，杨贵庆教授团队便与桐

木村结缘，落笔龙渡会客厅、龙渡印象红茶馆
等公共空间，在绿水青山间留下“共规、共建、
共治、共享”的注脚。

龙渡破茧，奏响转型的序章。山里的人们
将这份对自然的敬畏，延伸至三港片区——

废弃小学成了“挂墩往事”民宿，民国木梁
重见天光，推开“南方铁杉”房的窗，云雾茶园与
原始森林相依，白鹇的清啼常从林间漫进屋。

教堂到供销社的百年老屋一带，夯土墙
里嵌着陶罐蜂巢，一到春末，群蜂便驮着野花
的信笺，来为茶树完成诗意的授粉。

“这里会是三港的灵魂，是桐木向世界讲
故事的地方。”站在青楼群前，李祥的话语透
着山岩般的笃定。

不久后，青楼群将开始修缮，松烟熏过的

梁柱还留着百年火候，游客可以亲手熏一篓
烟小种，接住那段传奇的温度。

独特的山韵与茶香，让桐木成了远方来
客的牵挂。

“好山好水好茶都在眼前，孩子在旁边疯
跑，心都空得透亮。散步居然遇见了萤火
虫！课本里的小家伙，活生生落在孩子手心
里……”上海、福州来的游客在“遇见桐木关”
民宿的院子里纳凉喝茶，围着主理人高平海，
话里裹着化不开的欢喜。

游客的欢喜里，越来越多人看到村子的
潜力。“众人拾柴，让更多人爱上这一杯中国
红。”正山堂董事长江志东的话，道出了山里
人的期许。

守山不是固守，而是让青山的馈赠走得更
远。2010年来，正山堂的金骏眉工艺如星火，
点亮了河南信阳的茶山、浙江绍兴的云雾、贵
州普安的坡地、湖北巴东的野林……千里之
外，另一片“昔日穷山”也成了“茶香富谷”。

登顶先锋岭，云海翻涌，如雪浪奔马。立
关北望，山高林密，秋凉如水。世间多少变
迁，青山始终伫立一方。

原来，桐木的茶盏里，早已盛满万里春
色。品味这一杯茶的，是桐木的山水、明月、
清风，是山里的人，更是五湖四海的人。

倚山而居，守山而兴。或许有一天，孩子
会长大，年轻人会变老，老人将要离开……然
而，武夷山始终在这里，茶气氤氲中，“世界红
茶小镇”步履坚定。

桐木关的故事，红茶的传奇，还在云雾里
慢慢生长。

守山而兴守山而兴··茶香引客天地宽

以一片叶子唤醒山乡，描绘“世界红茶小镇”的美丽画卷——

村口凉亭的茶村口凉亭的茶，，任往来者取饮任往来者取饮。。

桃源峪休憩处桃源峪休憩处

浸润在山水中的村落浸润在山水中的村落 桐木关大裂谷桐木关大裂谷

桐木的风骨桐木的风骨
写在山水里写在山水里

桐木正山小种嫩芽勃发桐木正山小种嫩芽勃发

黛瓦白墙的龙渡印象黛瓦白墙的龙渡印象

黄岗山巅的日出黄岗山巅的日出
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