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每年九月开学季，父亲总会
轻声提醒我一句：“得空了，去看
看杨老师。”

这句话像一粒种子，年年落
在心田，悄然生根。高中时的我，
是班上最用功的学生之一，也是
最执拗的那个——像一株倔强的
小树，把根扎进书页的缝隙，以为
只要用力生长，就一定能触到天
空。

就在那样的日子里，她出现
了——杨丽娜，我的班主任，也是
政治老师。初见她时，她个子不
高，身形清瘦，娃娃脸上一双大眼
睛明亮有神，眼神里透着锐气，仿
佛能一眼看穿人心。我以文科第
二的成绩进入重点班。我心中清
楚：高手如林，唯有拼尽全力才可
能突围。那一刻，她看着我，微微
一笑——那笑里没有评判，只有
懂得。她读懂了我的不甘，也从
此，成了我高中三年最温暖的守
望者。

政治课，本该是枯燥的条文
与概念的堆叠，可杨老师的课堂，
却像一场思想的燃烧。她一站上
讲台，整个人便被点亮：声音高亢
时如惊雷，低沉时似细雨；讲到动
情处，会突然瞪大双眼，或扼腕叹
息，或拍案叫绝。那些抽象的理
论，在她手中仿佛有了生命，在黑
板上跳舞，在空气中回响。她的
普通话带着一点地方口音，却让
课堂多了一份亲切的烟火气——
真实、热烈，有血有肉。

走在校园小路上，她遇见我
总会停下脚步，轻轻往路边让一步，然后笑眯眯地喊：“馒头
啊！”那声“啊”字拖得悠长，像从心底流淌出的亲昵。她笑起
来两颊有酒窝，如春风拂过湖面，荡开一圈圈暖意。在那段灰
暗的日子里，她的每一次问候，都像一束光，照进我紧闭的心
门，让那扇门，悄悄裂开一道缝隙。

高三那年，我为争分夺秒，常常熬夜读书。一个深夜伏案
太久，第二天晨读时忽觉头晕目眩，额头滚烫。同学察觉不
对，立刻报告老师。杨老师闻讯赶来，一摸我额头，叫我回宿
舍休息。而我却还惦记着昨晚没读完的书，喃喃道：“老师，今
天课肯定落下了。”她笑了：“书要读，命更重要。先养好身体，
落下的老师帮你补。”那一刻，我眼眶发热。

可没过多久，我又因一次全市质检考了年级前列而得意
起来。数学几乎满分，消息传开，我走路都轻了几分。杨老师
却把我叫到办公室，没有表扬，只轻轻说：“馒头啊，这次考得
是不错，但越是顺风，越要稳住脚步。你看那田里的稻子，穗
子越满，头越低。你现在要做的，不是得意是沉下来，查漏补
缺，一步一个脚印走稳。”她顿了顿，又笑道：“路还长着呢，别
让一场考试绊住了脚。”那番话如凉水浇头，让我瞬间清醒。
她不让我因失败而沉沦，也不让我因成功而浮躁——这份清
醒的爱，比任何鼓励都珍贵。

后来我结婚，她专程赶来。宴席间，她拉着我妻子的手，
细细打量，眼里满是慈爱。她轻声叮嘱：“馒头啊，就是太执拗
了，你要多劝劝他。不过你放心，他骨子里是个很乖的孩子，
认准了路，就一定能走远。”

那一刻，我站在一旁，眼眶微热。二十多年过去了，她依
然叫我“馒头啊”，依然像母亲般为我操心。原来，有些师生之
情，早已超越讲台与课本，化作生命里最深的牵挂……
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每每忆起高中，数学老师林纪安
的身影便格外清晰。他个子不算高，
戴着副眼镜，讲起数学来却神采飞
扬，滔滔不绝。

犹记学习数列章节时，无论是等
差数列还是等比数列，他都讲得条理
分明。单元测试时，为了确保公平、
督促自觉，林老师特意准备了难度相
当的A、B两套试卷。考试结束，有
同学小声议论：“林老师，AB卷难度
不一样，这不公平。”那天，小卫同学
正好考的A卷，早早做完交卷后，一
时兴起，又向林老师要了 B 卷接着
考。林老师当即批改了小卫同学的
A卷。等小卫同学做完 B卷再次交
上时，他二话不说，立刻又批改起
来。不少同学好奇地围着没走。结
果公布，A卷B卷均高分，相差仅一
分，更重要的是，小卫同学做完两套
卷子的时间，刚刚够其他同学完成一
套卷。

林老师看着成绩单，简短而有力
地总结道：“刚才有人说AB卷难度
不一，你们看，只差一分，说明我设计
的题目难度是相当的。还有人说时
间不够用的，人家做两套的时间和你
们做一套的时间一样，说明时间也充
足。归根结底，还是大家练得不够
熟，掌握得不够牢。”事实胜于雄辩，
这番对比之后，关于卷子难度和时间
的争议烟消云散。

学习三角函数时，那些“和差化
积”“积化和差”的公式成了不少同学
的拦路虎。尤其是特殊角的运算，记
得不牢就影响思路和速度。林老师
看在眼里，急在心里。他到处找学习
资料，收集各式题型，亲自刻蜡板，还
自掏腰包买来纸进行油印，把数学学
习资料发给我们，其标准的魏碑体，
让学生赏心悦目，激发了我们学习数
学的兴趣。

他那时单身，自己做饭，常常因
为课后耐心解答我们的问题而推迟
回家。记忆中，多少次夕阳西斜，空

荡荡的教室里只剩下他和提问的学
生。他饿着肚子也要把问题讲透，将
各种解题方法，从基础到技巧，一步
一步拆解、演练，直到我们至少掌握
一两种最适合的思路为止。

周天，常是林老师更忙的日子，
我们几位寄宿生未回家，常去开“小
灶”，以进一步弄通复合型题。林老
师十分平易近人，还常把我们留在他
家吃饭，把好菜夹给我们……正是在
他这种倾尽心力、“废寝忘食”式的慢
工细磨下，大家对数学的理解逐渐加
深，曾经望而生畏的难度竟也一一克
服了。

后来在三角函数的单元考中，林
老师再次祭出A、B卷。小卫同学再
出手——考完A卷又考了B卷。结
果如同上次的翻版：两卷分数仅有一
分之差。林老师的试卷设计功底再
次得到了验证，严谨、均衡、科学。考
后他欣慰地告诉我们：“AB卷的初衷
是让同学们重视平时的自觉学习，培
养诚信考试的习惯。现在目的基本
达到，以后我们就恢复到正常模式
吧。大家要记住，高考是一人一卷，
真才实学才是关键。平日的学习是
为了扎实掌握知识，未来的考试之路
才能走得更稳、更顺。”

转眼高中生活结束。高考总复习
阶段，林老师依旧兢兢业业，从最基
础、最易遗忘的知识点开始，层层深
入，带我们拾遗补缺，再做提高。他特
别强调解题技巧，也毫不避讳地指出：

“数学是要记的！公式、概念、重要结
论，必须在理解基础上牢牢记住。别
总说数学不用背，记和懂相辅相成。”
在他系统而精心的带领下，全班数学
水平整体提升。这份帮助于我尤为深
切，我虽没参加高考，但最终在中考数
学中取得了好成绩，这份荣誉背后，凝
聚着林老师的心血与智慧。

时光荏苒，林老师虽已不在，可
恩师的身影、专注、付出，却愈发鲜
明……

数学数学ABAB卷卷
□魏常财

有时候你会感慨，造物主是有私心与偏袒的，
武夷山就是。

它子女千千万，武夷山绝不是长子。
长子会是太子，因其无尽的荣耀，会引发夺嫡

之争，招惹无妄之灾。造物主不会让武夷山卷入
风波。

武夷山不会是次子。
次子会共享一个家族的苦难，再努力，再偏心

的父母那里，也难以做到奖功罚过。纵使挣得万
般成就，它也会被长子的光辉所笼罩。一旦心有
不甘，生僭越之心、争夺“天下第一”之念，又会深
陷“求不得”之欲海。

甚至不会是五虎上将、十三太保、七十二好
汉，这些太平庸。

因此武夷山不会是喜马拉雅，不会是珠穆朗
玛；不会是三山，不会是五岳；不会是昆仑，不会是
天山；不会是九寨沟，不会是黄龙界；甚至不会是
光明顶，不会是黑木崖。

武夷山只是武夷山，是造物主的幺儿。
像一个老人，造物主决心不再创造的时候，就

将自己的万般精华与万般宠爱，一次性给予了武
夷山，从此收手。

最疼幺儿，造物主不曾免俗。
要有山，要有水，要有石，要有茂林修竹，长子

有的，次子有的，兄弟姐妹有的，幼子也必须有，必
不艳羡他人。于是便有了天游峰、一线天、晒布
岩、九龙窠、云窝、摩崖石刻、水帘洞、九曲溪……
但这些远远不够，要更清秀，更清奇。山柱要一根
根删削，险而不危；石要一块块打磨，供其涂鸦；河
湾要回环九转，圈出无数沙滩；水直接从天上来，
红眼鳟往来自由，空无所依。这些还不够的，要祥
瑞，宜居，宜修身，宜修仙。不可出强盗，不可出鬼
怪。纵有精灵汲取天地精华，也必是瑞兽，有妖也
妩媚。

光有风景是不够的，要有仙人，要有真人，要
有大儒，要有诗人，要有侠客。造物主安排了江
淹、辛弃疾、陆游、柳永、朱熹、胡安国、真德秀、徐
霞客、汪三宝、顾野王、杨时等大咖万忙之中来此
游历、吟咏、讲学、著述，屐痕处处，给它添加了无
数人文之气，武夷宫、“四贤祠”、鹅湖书院等是其
居所游踪。武夷山像品学兼优的尖子生，屋子里
挂满奖状，世界文化与自然遗产是最耀眼的两
张。双百分通过联合国教科文组织的大考，更让
人津津乐道。

父母之爱子，则为之计深远。造物主给了武
夷山山水，还要给武夷山财富。幺儿要漂漂亮亮，
更要衣食无忧；风神俊朗，还要人间烟火气。

于是有了武夷山茶。
武夷山有 36 峰、99 名岩，岩岩有茶，名为岩

茶。茶可养身，茶可修心，茶可卖钱。从未见一个
地方有这么多好茶，大红袍、铁罗汉、白鸡冠、水金
龟是其佼佼者，被称为“四大名枞”。也从未有一
个地方的茶叶命名如此任性，有的以茶树生长环
境命名，比如不见天、金锁匙；有的以茶树形状命
名，比如醉海棠、醉洞宾、钓金龟、凤尾草、玉麒麟、
一枝香；有的以茶树叶形命名，比如瓜子金、金钱、
竹丝、金柳条、倒叶柳；有的以茶树发芽早迟命名
的，如迎春柳、不知春；有的以成茶香型命名，比如
肉桂、石乳香、白麝香。大红袍故事代代流传，后
来作为国礼扬名四海，现在母树已荣休。

岩茶是武夷山的一部分，种茶、喝茶是武夷山
人生活的一部分。

来武夷山，武夷山人必请你喝茶。你一定要
喝，因为武夷山岩茶是最好的，他们这么认为。用
最好的食物款待给客人，是武夷山人的执念；但把
最好的东西给武夷山，是造物主的执念。

武夷武夷山的执念山的执念
□许道军

第一次走进校园的那天
你已站在操场边
这么多年过去，你一直沉默着
只顾着绿了又绿，撑开那把圆圆的伞盖

阳光穿过枝叶
你像天才的画家，在地面
绘出变幻无穷的图案
引得鸟雀逗留，清脆的啼鸣在校园回荡

远处望去，你如张开臂膀的长者
守护着奔跑嬉闹的孩子
走近抚摸，树皮粗糙开裂
却带着母亲般的温厚

你让清香潜入教室
随风轻翻书页，浸润在字里行间
你聆听琅琅诵读声
却始终伫立在那里，不言不语

你年年举那片绿荫
呵护着一方天地
望着，一群群孩子来了又去
自己从未移动半步，根系愈扎愈深

校园校园里的樟树里的樟树
□陈声平

夷长廊武武

武夷揽胜（国画） 张学斌 作

徐良夫 作


