

天涯共圆月，最美是中秋

□任开旺

中秋，这一古老而充满诗意的节日，总在酷暑过后送来一缕清凉与期盼。它不仅是时令更迭的标志，更是中华民族情感的寄托，是团圆、思念与祝愿的象征。

每至中秋，皓月当空，清辉遍洒，天地仿佛被温柔笼罩，万物静谧而美好。此时总叫人想起“海上生明月，天涯共此时”的千古诗句——即便今时通信无阻，这一夜的思念，却愈发深长动人。

儿时盼中秋，盼的是那一口难得的美味。在那个物质尚朴的年代，白面已是稀罕，而那酥甜香软的月饼，更是童年记忆中的极致享受。长大后，才渐渐读懂月饼背后的深情。中国人重亲情，总愿将最好的滋味与至亲共享。月饼，早已成为全球华人共同的语言，虽口味百变、外形各异，却始终离不开一个“圆”字——正如中秋永恒的主题：盼团圆、庆团圆、月圆人圆。

除月饼之外，赏月亦是中秋不可或缺的雅事。上时果月饼，既谢天恩，也祈平安。对月静坐，常感

月有盈亏，情随月移。不圆之时，或谓残月如钩，或喻弯月如舟，亦可视作黛眉浅浅，寄寓多少相思。而中秋之月，圆满如盘，照亮游子归心、连起两地情思。即便身隔千里，亦能同沐清辉，心随月近。

自古明月最牵情。张九龄写下“情人怨遥夜，竟夕起相思”，道尽长夜缠绵；苏轼把酒问天，“何事长向别时圆”，尽是手足情深；杜甫一句“月是故乡明”，藏了多少离乱沧桑；而李白“举头望明月，低头思故乡”，更成了千年游子的心声。中秋之夜，不论身在何方，抬头望月，便是与古今共情，与亲人同心。

中秋的滋味，不独在月饼。儿时此夜，是月下的嬉闹追逐，是“捉迷藏”“吊羊群”的无忧时光。长大以后，中秋是阖家围坐的暖意——母亲端出瓜果，妻女沏好清茶，笑语声中，分享生活的甜酸。这便是团圆，平淡，却最入心。

中秋亦有庄重之礼。昔日民间有祭月之俗，摆

人生如月，有晴有缺，而唯愿人长久、共婵娟。

提及月饼，还有个“月饼起义”的传说。爷爷曾说，元末百姓不堪压迫，朱元璋与刘伯温巧设计谋，将写有“八月十五夜起义”的字条藏入月饼，暗中传递讯息。果然中秋一夜，四方响应，成其大业。爷爷总不忘笑言：“故事真假难考，却为月饼添了几分侠气。”这传说，让寻常月饼裹上了历史的烟云，也为中秋添了一笔传奇色彩。

如今月饼花样迭出，百味纷呈，圆形的寓意、团圆的向往始终未变。中秋夜，月华如水，让人不禁静心回望，也更懂得珍惜眼前的光景与身旁的温暖。

中秋，是岁月匆匆中的一次驻足。让我们在这一夜，仰望同一轮明月，将思念化作前行的勇气，将心愿寄向明亮的远方。愿每个人都能在月光中寻得心安，愿万家灯火，皆有团圆。

月圆，人盼圆。佳节思亲，古今同此心。愿这一夜，月光所至，皆是故乡；心心念念，皆得圆满。

在秋天问候祖国(组诗)

□南野

1

我用高远的蓝，和在蓝的空间
悠悠移动的白云
自由扇动翅膀的和平鸽
问候您

我用田野沉甸甸的黄，和黄色上面
盘旋的蜻蜓
穗丛间叽喳叫唤的雀鸟
问候您

我用河对岸那一坡橘园的红
和在红的色彩
穿梭的手掌，微笑，期待
问候您

2

问候您
在唐诗宋词元曲的起起落落
在秦的月光，明的疏影里沉沉浮浮

长城一次次升起的狼烟
黄河沿岸一次次的战马嘶鸣
圆明园的烈焰
依稀拓印您落在时光的泪水

卢沟桥的第一声枪响
您在黑夜里站立成原来的模样
天安门城楼铿锵的那句话
是您又一次向世界吐纳的绝响

3

今天
我用巡航舰穿越“海峡中线”的身影
我用九三阅兵解说词那句
“覆盖全球”的声音
我用沿街的红灯笼，舞动缤纷的旗帜
携带这个秋天斑斓的色泽

问候您：
祖国，祝您生日快乐！

中秋节的色彩

□杨东增

中秋节的月亮乳白色
像妻子的脸
看一看，乐；摸一摸，爱

我问月亮
为什么如此洁白
月亮说，升起时候我很年轻

中秋节的月饼金黄色
像丰收的秋天
闻一闻，香；尝一尝，甜

我问月饼
为什么这么金黄
月饼说，出烤箱时我很成熟

手持一首诗过节

□徐炳书

明月升起来了
月光落入诗人的酒杯
秋风拉着星儿前进
小鸟在云河搬运诗句
手持一首小诗过节

我想给月儿致函相邀
在杯盏和云朵交汇间
往返于此岸和彼岸
岸边席地对饮，鼓瑟吹之
那里野花缤纷，谷物沉甸
千年许下的诺言，尝尽甘苦

月亮那棵树下那壶酒
在发酵成一首诗之前
颤动的语言像一道闪电
击穿所有虚幻之境
思念如发光的词，被经常刷新

才知道，时光喂养的骨骼
可能会渐渐地老去
背影随月光越走越远
远得能望见自己渺小
比秋水悠长 比落叶寂寥

敬一杯月光酒

□张大泽

桂花落在杯口
杯里盛着母亲旧年的声音
指尖轻触，杯沿飘来那年月饼的香
月亮在云上
父亲也在云上。我的乳名
隐约在云上叫唤

敬一杯月光酒
敬风里传来的叮嘱声
敬灯下拉长的等候
让思念围成团圆的桌
让月光轻碰你们的茶瓯
归期快过雁阵的速度

月影西移。秋雾渐起
那杯月光酒，长久
停在时钟的嘀嗒声中
停在远方他们自己的中秋里

从未褪色的红

□崔登宏

从脚穿草鞋开始
那抹中国红就烙印在每个战士的心上
头顶着红星，穿插于山林与城市之间
是一切腐朽阶级的克星

那抹中国红，燎原起星星之火
从太行到秦岭
英雄呼喊着英雄
那抹中国红，背着大刀
向鬼子们的头上砍去
延安宝塔山见证着一切

如今那抹中国红
飘扬在中国大地
是血与火斗争的代言人
十月一日是她最亮丽的日子

那抹中国红以无声的语言
以绿水青山的姿态展现
以国泰民安的姿态展现
三峡唱起山歌，雅江跳起锅庄舞
那抹中国红，在世界的东方
夺目着，并且闪亮着

双节同辉

——献给国庆与中秋的交响

□明静

礼花在夜空大写热烈时
满天的星子垂落团圆的气息
我们站在银杏开始染金的路口
左手捧着桂花糕
右手举起红旗

月光从嫦娥的袖口倾泻而下
点亮了九百六十多万平方公里的灯盏
每扇窗都浮起圆润的光晕
月饼里珍藏五仁与家国情怀

长安街的华表与月宫桂树对望
吴刚的斧声应和着阅兵式的回响
母亲在餐桌上叠起第七十六层团圆
最中间那层是冰糖熬制的黄河长江

当灯笼与国旗同时闪亮
甜美的馅料与铿锵的进行曲交融
我们拆开嫦娥寄来的蛋黄莲蓉信
发现每粒红豆都刻着五角星的形状

中秋夜的电话

□许青坪

指尖在拨号数字间移动
等那声“喂”的间隙
月光正漫过窗台，像女儿小时候
悄悄溜进厨房的模样

先问晚饭吃了什么
再提门口的桂花又开了
以及树下晾晒的碎花裙
被风掀着角，在等候小主人

听见她说“一切都好”
我们就把没说完的牵挂
咽进心里，换成“别忘惦记家”
挂了电话，才敢对着月亮
轻轻说一句

归途

□邓立军

站台吞没又吐出无数身影
每个人的肩膀都扛一轮月亮
行李箱里塞满揉皱的月光
迫不及待地随铁轨
延伸向炊烟升起的地方
所到之处 国歌嘹亮
所到之处 满是盼望

十月的风推开所有的门窗
父亲院子里的扫帚
如秋蝉食叶沙沙作响
那俯身如稻穗低头计算
日子到了
到日子了
该回故乡

敬一杯月光酒

□张大泽

桂花落在杯口
杯里盛着母亲旧年的声音
指尖轻触，杯沿飘来那年月饼的香
月亮在云上
父亲也在云上。我的乳名
隐约在云上叫唤

敬一杯月光酒
敬风里传来的叮嘱声
敬灯下拉长的等候
让思念围成团圆的桌
让月光轻碰你们的茶瓯
归期快过雁阵的速度

月影西移。秋雾渐起
那杯月光酒，长久
停在时钟的嘀嗒声中
停在远方他们自己的中秋里