

越过从前更从容

——读董爱英诗歌集《影子书》偶得

□胡金华

芒种时节，正是农收的幸福日子。与忙碌的农人相比，女诗人董爱英第一本诗集《与影子书》的出版，让我们收获不一样的幸福。对我这个吃五谷杂粮并在农村长大的人来说，分明感觉，这是一种源于精神界而不期而遇的惊喜。因为在这段被疫情禁足的日子里，让我这个已经很久没写诗也很少读诗的爱诗人心生感念，唏嘘不已。也难怪，在这段依然苦闷的日子里，有的人会对无法割舍的亲情只能默默祈福，有的人会因该陪伴的家人而变得“遥不可及”，好在有风和丽日、蓝天白云相守，从春天到夏天，叶子由绿变蓝，花儿由露出花蕊到吐出芬芳，我发现这个世界原本的风景正在还原，更重要的是风景中一位诗人正风姿绰约，带着款款深情从容走来。

对无法割舍的亲情只能默默祈福，有的人会因该陪伴的家人而变得“遥不可及”，好在有风和丽日、蓝天白云相守，从春天到夏天，叶子由绿变蓝，花儿由露出花蕊到吐出芬芳，我发现这个世界原本的风景正在还原，更重要的是风景中一位诗人正风姿绰约，带着款款深情从容走来。

细腻品读董爱英的诗集《与影子书》，她是



10月25日是重阳节，红石寨水利风景区举办第六届“金秋菊花节”，上百个品种的数万盆菊花争奇斗艳，吸引了众多游客和市民前往观赏。
(王彦冰 摄)

沿着父亲董玉玲老诗人所走过的路延伸而跳跃着走来的。与前辈迥然不同的是，她把诗歌当作替代自己说话的武器，坚守住诗的本分与纯粹，摒弃掉诗歌的浮躁与修饰，多了细腻与悟道，少了矫情与成语，她在拥有了当代诗坛地位“话语权”的同时，也拥有了自己拓展诗意思维的一方城池，张扬出与传统一脉相承的思想机理，胜出于唯美唯善的表达个性。

一首诗之所以美好，因为有成诗之“道”。其精神境界与亲、情、真、善、义、孝有着千丝万缕，难以割舍的关系，这也是影响一个诗人能否写出直抵人心诗歌的初心与起源。我猜想，这或许就是这本书为何选择《与影子书》为书名的主要因素。一开始，我读了书中《与影子书》这首诗，一连读了三遍，最初真的不懂诗人与自己的影子对话会产生什么诗意情节，直到通过细细品味“这些年”平淡的琐碎的生活点滴，我才悟出这首诗蕴藏其间的隐喻意义，原来这是一种“问心术”，字里行间充盈着的那些对生命缺失的哀痛与幽思，莫不是在忘怀与铭记之中对自己的心灵拷问，莫不是在深沉与珍重之间对人生的真情识说。从整首诗的布局上，我联想到了摄影师对我画面时的起幅与落幅，诗人不断续续续用了“十四年”“这些年”所勾勒出的心灵图像，让影子感知出了一个真实的自己。

一首诗之所以让人产生心灵共鸣，因为有成诗之“魂”。

明、清之前，主导文学走向的一直是诗词，时空对话方式的诗歌，因为人的喜怒哀乐、生离死别而内心需要纾解，需要歌唱抒怀，诗便诞生了。有的诗，读来能得到慰藉或人生经验，而有的诗则不然。好诗是解决梦与现实的码头，会让人在人生的河流两岸彼此出发，在涉水而渡过程中伴随着自由碰撞而彼此火花而到达对岸。这中间有直觉也有错觉，表现在诗的品质上便有了不同与差别。以后我们读南诗人例，就能分出三六九等，建国后至改革开放前，诗歌在济南大多都是“小

喇叭”“小广播”式的，有的慷慨激昂、激情飞扬，有的接地气连天，气吞山河，政治意味特别浓，抒情感特别深，但诗的内涵却特别少，大多直接按诗言志分为诗与歌，少了诗意多了歌唱，如同誓词、口号一般铿锵作响，在这期间，细细回望真正留下来的只有贴近大众民生的民歌式的诗；从改革开放到2000年的上世纪末，诗歌大多是“小古董”“小摆设”式的，各有各的音，各唱各的调，可谓老蒋常伊伊，少蒋常戚戚，一度在阵痛与历练中风生水起，变化节奏快，几乎十年为一个梯次向上攀升，时代特色明显，先是吟诵与吟咏，大批歌功颂德的诗歌“大使”退出历史舞台，再是吟吟与自乐，一批风潮时数、愤世嫉俗的诗歌“试水族”被淹没，此后才是自然与自立，诗歌逐渐脱离了歌的伴奏，还原了诗的本能，出现了“雷声跟白鹭一起飞”的盛况，这其中出现了许多好诗和好诗人，2000年以来的二十一世纪，诗歌在济南可谓雍容大观，方兴未艾，大文又是“小口琴”“小风铃”式的，随处可见，处处可闻，在此，我绝对没有贬低的意思，因为我常用能发声的生活器物来对诗歌给出定义，并习惯于以此来看待辨别，三十多年来，出现了许多思想成熟、艺术追求高雅、成就卓著的诗人，尤为可贵的是，在我们听诗找不到一个用下半身写作的诗人，这是坚持发自内心、崇尚品质、坚守正确艺术格调的结果，是突破传统意义上的诗歌回归，也是以人为本、让心作主的历史超越。董爱英就是从这样一个历史轨迹中走来并超越了我的诗人。她的诗落点小，起伏大，色彩浓，韵味足，就如同她把每一味中草药都是沂蒙大地上散发清香的诗一样，能照见人影，能关乎生命，能透透心扉。

一首诗之所以能让人记住，因为有成诗之“魂”。透过董爱英的诗歌，能读到她日常生活的寻常感，也能读到她寻常生活中的不寻常，那些曾让她悸动的景物、人、事，那些从眼前浮过看似无限的真实过往，几乎都成为她漂洗过的梦境……读她的诗，会在梦里重回到经年前曾经的情景，会重回到曾经经历过的

心绪，会重又依偎和抚摸着曾经依偎和抚摸过的生命。在种种压力和压抑下，梦境使我们变得越来越坚强，就如同今年这个春天，多少无尽的祈盼，憧憬在毫无准备下被推翻，多少惶恐、怨恨、焦虑、沮丧、无助的情绪被变形，好的是在理智、信心、坚定、抵抗与斗争中，我们学会了面对，学会了经历，让理性在心境沉沦中重又鼓起了美好生活的风帆，让生命重又闪烁出前行的光芒，并以诗歌的虔诚，表达着人生真、善、美的力量。

一切过往，皆为序章”。这段时间我愈加觉得，那些带着美的历程用心感受的诗就是我灵魂中的神。庄子说天地有大美而不言，我对唯美意义上的诗歌也这样解读。因为“压抑与空虚越持久，积蓄也就越丰厚，越容易造成文学世界的社会性思潮。”如果说，上世纪八十年代的“朦胧诗”开启了一个时代，确立了那个时期诗歌的特征，使理想从狂热到冷静，从迷失到救赎，从迷惘到觉醒，成为文学的“荆棘花冠”，那么，经过了几十年后对自我意识的反思，时代已经赋予了自己和这一代人特有的声音。

王朔曾在《与青春有关的日子》里写过这样一句话：“今天，之所以区别于昨天，恰恰是因为昨天的感受依然在我们心中。”普鲁斯特的《追忆似水年华》有段描述：“在行人稀少的街道上，出现了一个奇怪的影子。他头上举着一支小火炬，在每盏路灯下驻留一会儿，光亮熄灭，随即又像影子一样消失了。”可以说，每一个有良知的诗人，都是这样的“影子”，都是暗夜里的点灯人。文学恰如夜晚的月光，能照亮大地的每一个角落，使夜行的人不再害怕。月光虽然不如阳光那样耀眼，但毕竟是抵脚黑暗的一种力量，这种力量虽然弱小，却也在宣发着一种精神，一种属于光明的理性精神，相信董爱英永远拥有这样的精神和力量，她点灯的黑夜无法阻挡。



回家

□吕荣梅

仲秋节是中国传统文化中除春节外最隆重的节日，每年一进入农历八月，我就计划回家看望八十多岁的老母亲，今天周末，儿子开车带着一家老小沿着高速，欣赏一路的风景回家。

春天的鲜花盛开，换来了秋天的一地金黄，正值第三个农民丰收节，田地里都是忙着收割庄稼的人们，让我回忆起了童年时期跟着大人在地里秋收的场景，今天又重现眼前。人生短短几十年，往事已如烟，童年遥如梦幻，忆中品甘甜。

我的故乡，似梦，似幻。

童年真好！但确实回不去了！

孙女发现了山顶上的摩天轮，惊喜的大喊，那是沂山上的发电轮仍然慢悠悠的按照自己的规律旋转着，儿子提醒我下高速了，边欣赏边回忆，不知不觉两个小时到达家中。正是老母亲在楼下搭了几十块砖头，说是让改家亲戚的师傅把楼下一个水管给圈起来，预防冬天冻了不能供水，四层的楼房，八家住户，（七户都是租住的）只有母亲是原始住户，她主动承担了这个责任。看到母亲身体硬朗，谈笑风生，我也放心了。

我姐妹三人和母亲团聚后，由二弟在饭店招待我们，吃的都是家常饭菜。饭毕，到了我阔别以久的老家，去探望我98岁的大奶奶，到达村口，映入眼帘的是一个大院子，吕家楼村，房顶一排排整齐划一，改革开放后，村里的干部，不知道是拔上级规划还是村自己规划，房子建筑面积和街道一致，村卫生干净整洁，儿子一路夸奖真是一个新农村的缩影，村部和村委会作室占了半条街的沿街房，村我是中国年画故乡，吕学勤大爷是村中年画创始人。村里的妇女利用农闲时间画年画，收入很高还能出口创汇。

98岁的大奶奶，下半年不能下床了，躺在床上由我的姊妹们照顾着，由于很久不见，我告诉了大奶奶我的乳名和我父亲的名字，马上就知道了我是谁了，亲切的握着我的手，和我聊起了我小时候的故事，耳不聋眼不花，思维敏捷，聊起了我和三姑姑收后，外出十几里地挖地瓜，说我还挖了一个大的，三姑姑的金是地底根子，夸我比二姑强，一个十几岁的女孩子天黑了还没回家，我声音如洪钟的奶奶在村口喊我的乳名，我俩在二公里外都能听到。大奶奶还不停的嘱咐我让我告诉我的家人，说她身体很好，不用牵挂。快100岁的奶奶，自始至终都在为别人着想，不想给别人添麻烦，这就是我勤劳朴实的大奶奶。听我奶奶说，大奶奶嫁给我大爷爷的时候，大爷爷家里那真叫一穷二白，大爷爷借了半亩玉米放在新房里，把大奶奶娶回了家，大奶奶勤劳，养大了我两个叔三个姑。记得二奶奶刚嫁过来的时候，在生产队和男劳力一样推车干活，性格豪爽，脾气有点急，现在在大奶奶的床前慢声细语的聊天，用汤匙一下一下的喂大奶奶吃饭。这就是纯朴的家风和家教。刚坐了半小时，大奶奶就一遍一遍的让我早走，因为路途还有两个小时，并一再嘱咐注意安全！刚走出大奶奶家的大门，就碰到了县教育局退休的一二大爷爷，进入他家，满屋都是奖状、证书、奖牌、彩带，这是我二大爷爷一生从事教育行业的成就和荣誉，二大爷爷高度评价了我父亲的高超绘画艺术，并一再嘱咐我们，每个人的责任都很重要，要认真培养孩子，二大爷爷还拿出他的博臣服让我们合影留念，告别二大爷爷，我们离开吕家楼村，离开了这片生我养我的故土，奔上高速往家走了，一路上儿子都在夸我老家的人素质高，说我有一个好娘家。

为了您和他人健康

请使用公筷公勺