

父亲的打墙盖屋情结

文/薛杰

父亲是个普通的农民，农民最看重盖房子，老家把盖房子习惯叫做打墙盖屋，而在父亲心中这种情结尤甚。

俗话说：安居乐业。东汉班固在《汉书·食货志》中记载：“各安其居而乐其业，甘其食而美其服”。现在来讲，就是国泰民安、丰衣足食，而安居是首位的。“天下大同”是历代王朝的追求，士大夫也有一种特有的情怀，“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”如此等等，宋代赵葵的《田家记事八首其四》更是描绘了一幅“波静亩闲笛，舟横前渡鱼。村村皆乐业，处处尽安居”的美景……

建筑又被称之为凝固的艺术。遍览古今中外的建筑，可谓各具特色。古罗马的斗兽场，古希腊的金字塔等建筑令人惊叹，哥特式城堡等欧洲建筑则直接形成欧式风格，故宫作为中国的皇家建筑举世闻名。而我国南方的园林建筑清新通透美不胜收。民国时期，著名建筑学家梁思成、林徽因夫妇对我国的2700多处各式建筑予以系统性考察和研究，中国的建筑艺术之美誉满天下。由此可见，盖个好房子，既是一种文化传统，更是一种寄托。将大比小，国民族如此，具体到每个小家，更是如此。

每到春天，我们这里的农村就开始忙着打墙盖屋，据说春天天气晴好是主要原因。从记事起，我就随着父亲给乡亲们帮忙。从砌筑开始，主家在冬天就准备好了石料和沙子，有的新盖房子，大多数人家是拆了原来的老屋，在原址上比老屋设计得宽了许多，垒墙的、做木匠活的、打小工的等等分工明确，等到上梁大吉时，都要放两支鞭炮以示庆祝。每每此时，父亲总是摸着我的头说：长大了盖新房娶媳妇，懂懂的传统点。

盖新房娶媳妇是中国老祖宗辈辈的习俗，也是一度是困惑一代又一代人的压力。曾经一段时间，我到安徽旅游，当地导游就介绍，这里的男人们外出经商或出仕成功后，回家的首要之事就是建造庭院，而且雕梁画栋，特别讲究，以至

我们兄弟三个相互鼓励先后考上了大学。

那年弟弟考上大学的时候，父亲高兴得有些“放肆”，常对别人说，两个儿子都不用在老家盖屋了，都得住城里了！他整天乐呵呵的，除了种好自己的承包地，还乐此不疲地到河里开网，一下子就开了10多亩。他的母亲也很争气，连开了几个小摊。父亲兴奋地抽着酒瓶子，连早上一起床都要喝上几口，母亲出于他的健康考虑，坚决地制止了几次，但父亲老是不听话，变着戏法和母亲“作对”，总觉得浑身有一股使不完的劲。除了种好承包地，父亲还强烈地想着法子做点小买卖。作为农民没有什么大路子，那就从身边的粮食入手，为了每斤地瓜多卖两分钱，父亲于凌晨3、4点钟登上“大金鹿”自行车骑行80多公里去临沂卖，回来时为避免空车，再捎上一百多斤芹菜送到集上贩卖，又赚几分钱的差价，就是这段时间的过分劳累和不规律的生活，为父亲后来患病留下了诱因。

不用操心孩子在村里盖房子了，父亲却一直有着翻新老家房子的想法。60岁那年父亲得了动脉硬化症，他打了十多次的针感觉有些恢复了，就坚持到地里劳动，以后毫无征兆地几次接二连三摔倒在地下，手脚不听使唤地发麻，非常无助和痛苦，即便如此，他每次都咬牙坚持，还一个劲地说自己不生气，等到间歇性发作过后，就又拖着不得动弹的腿忙着牵牛犁地。听母亲说，我在上大学的时候，父亲暗地里就开始准备翻盖老房子的木料。有一次，父亲曾眼红地指着我说：以后我不能劳动了咋办？我当时心里一阵酸楚，随后大声地安慰他说：才怕，还有我儿子女儿呢，他才略微舒展开眉头……

父亲的晚年是幸福的，我们当儿女的早就把父母接到城里住进了楼房，他不断地鼓励我们置换房产，我们的条件也变得越来越好。随着父亲年龄越来越大，他心中想翻盖老房子的心却更加强烈了。在我上班后的一段时间，他老是给我讲村里谁又翻新了老屋的事，回想起来，那是有着特殊意义和有所指代的。我们兄弟几个商量了一下，那年冬天姐夫专门找人从淄博买来当时最好的琉璃瓦，当大卡车开进村里时，他眼里放光，高兴地直往司机手里塞鸡蛋，父亲又提前请来木匠搭好了木料。来年一开春，父亲便开工大吉，在原址上把原来的两间房子翻新成三间，房子高度宽度都有了变化，还有了三室一厅的设计，建起新房那天，他兴奋得像个孩子，拿着鞭子坚持自己放了好一会儿，父亲终于圆了自己的梦。

父亲的打墙盖屋情结也是中国广大农村老百姓善良勤劳、坚毅前行心态的集中体现。父亲一生用自己的方式，抚养理解支持儿女，给我们的是庇护和力量；又宽厚帮助对待别人，予社会的是温暖和真情。父亲不善表达，但他坚守传统文化的真谛，实践着“吃亏是福，别人好自己才会更好”的古训，对待邻居和需要帮助的人，他一辈子就是这样的心意，也得到老少爷们的尊重。每每有邻居盖房子或是其他需要帮忙干活的，他都是尽心尽力。别人说他心眼小，父亲却觉得吃亏，反而是应该的。去年父亲去世的当天，我们从医院接他回到了老家的小院。我们做儿女的为他守灵时，又回忆起他一生勤劳善良、吃苦耐劳、倾心照顾家庭、着力培养儿女的经历，父亲钟爱打墙盖屋的些许情怀，不仅历历在目，更让我们唏嘘感叹。虽然父亲没有给我们留下多少财产，但他的为人处世却为我们留下了一笔宝贵的精神财富，父亲永远是平凡而又伟大的。

父亲的打墙盖屋情结，已成为他的孩子们最深刻的记忆，终将影响着他的下一代的孩子，成为不断向上向善的力量。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。人们叫不出你的名字，更不知你身处何地，只有一个响亮的称呼——志愿者，这就是大写的你。



沂蒙诗社抗疫组诗

——有一个名字叫志愿者(外两首)

文/刘振奎

有一个群体被大家反复提起，有一个名字刻在了人们心底。最难忘，2020那个疫情肆虐的冬季，熟悉的红马甲，奔波在凛冽的寒风里，逆行者的队伍，走在前面的有你，有了那一团火，冰冷的江城拥抱了春意。犹记2021，郑州的街头巷尾，仍留着你的足迹，那驱寒暖阳的扫帚，那驱除阴霾的扫帚，那些残雪，落叶，以及不知名的，让人恐惧不安的东西。

而今，我们

又在这个春暖还寒的时节相遇。人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

人们说：困难时，有你温暖的手，危险时，你的臂膀最有力。虽然是素昧平生，却记得每一次爱的传递，纵然是萍水相逢，也忘不了回望的笑容，是那样的美丽。

致敬 新时代雷锋

雷锋精神 人人可学
奉献爱心 处处可为

安康幸福 有你的身影

中宣部宣教局
人民画报社

致敬 新时代雷锋

雷锋精神 人人可学
奉献爱心 处处可为

绿水青山 有你的身影

中宣部宣教局
人民画报社