

再见,山顶人

——写在建国70周年之际

侯辅

曾经,我是一个“山顶人”,因为我家祖祖辈辈都住在山上。

除我家之外,山上还零零散散地分布着几十户人家。想要接触外面的世界,必须先下山。下山的路是一条又陡又窄的山路,七弯八拐地走上一个多小时才能到达山脚。改革开放前,山脚有一条土公路连通外面的世界,但路面坑坑洼洼的,晴天尘土飞扬,雨天泥泞不堪,还时常因塌方而中断。我们下了山,还要沿着土公路走半个小时才能到达镇上。镇上的人私下里都说我们是“山顶人”。

我是1979年出生的,乳名叫“阿肥”,并不是因为我小时候长得肥胖,而是我出生那天,父亲刚好去镇上挑肥料回来,所以给我取了“肥料”的“肥”字,不光是要记住那一天,也是记住那一段艰苦的岁月。那时候,家里种田种地,要购买农资只有这一条山路可走,全靠人力肩挑背扛。父亲去挑肥料,由于山路崎岖难行,折腾一天顶多两个来回,费时不说,人也累得够呛。

不仅购买农资难,适龄儿童上学也难。山上没有学校,想读书,只能去镇上。镇上的学校条件不好,不能住宿。山上的孩子去上学,必须每天清早迎着朝阳下山,傍晚再追着落日上山,花在路上的时间都要四个多小时。我小时候受过脚伤,人又瘦弱,走不了远路,而父母每天要下地干活,无暇接送,不得已,我捱到了八岁,腿脚有劲了,这才去上学。上学路上,摔跟头再是平常不过,每次摔倒了,我就坐在路中间哇哇地哭,要同伴哄劝半天才肯起来。我在一次次的摔倒中成长,山路磨炼了我的意志。

1998年,我从一所职业学院里毕业,外出打工,每次回家时,照旧要走一个多小时的山路,我仍然是一个“山顶人”,我们几十户人家也仍旧戴着贫困的帽子。是啊,交通不便,农用物资进不来,农副产品出不去,谈何致富?然而,看到陡峭的山壁,修路几乎不可能,乡亲们只能摇头叹息。

时间来到了2008年,在政府的帮助下,

我们几十户人家全部搬迁到了山脚下,住进了崭新气派的楼房。随后,政府又出台了一系列的扶贫政策,其中包括把原有的土公路加宽修直,铺成宽舒平整的水泥路。再回家时,水泥路已经铺好了,我直接把车开到家门口。这时,已经没人说我们是“山顶人”了。

交通条件好了,乡亲们在地里种上桔子、猕猴桃、西红柿和中草药材等经济作物。秋收之际,商贩们开着大货车来了,乡亲们把农副产品卖掉,收入很是可观。后来,我们镇被规划为旅游镇,我家所在地成了旅游景点,全国各地的游客一拨接着一拨地来了,乡亲们又风风火火地搞起了生态农业旅游,致富的门路更多了。

从山上到山下,从传统农村到现代新农村,我们的生活水平不断提高,衣食住行等各方面都发生了翻天覆地的变化。而这,正是改革开放带来的巨大实惠啊。

拥抱秋天

何品品

在一阵镀金的凉风中
时光跌落绮丽的梦境
南瓜躺在地上,葡萄荡起秋千
稻穗金黄,弯腰审视大地
辣椒通红,昂首指点长空
万物以最熟稔的姿态
深情拥抱秋天,就像
邻家刚懂事的孩子
奔跑着投向母亲的怀抱

父亲的烟袋飘出一方土地的心事
母亲的唠叨透出一个村庄的喜悦
从严冬到酷暑,从黎明到黄昏
他们在风雨中等了太久
等着拥抱一个瓜果飘香的季节
就像拥抱着自己散学归来的孩子
直到勤劳的汗水化作日子的甘甜
铮亮的镰刀收割一季崭新的希望

我站在如水的月光里
掐算着阖家团圆的时间
前方是儿女越来越近的梦想
后方是父母渐行渐远的青春
但我只能守在这里
以最隐晦的方式
拥抱秋天里浓浓的乡愁



秋 周志强/摄

游大安源记

周坤强

自鄱邑西南去两百余里,赣闽之毗邻,群峰森然,绵迭透迤,谷幽壑邃,兰郁茶香,盖武夷之所在也。其西境大安源,有山嵯峨,叠翠披绿,如屏如障,如伏如驰;有谷曲且狭,飞瀑生焉,急湍出焉,迨延至十里许,地渐平旷,水流遂缓,斯平潭也。此谷以黄岗山名,此潭曰泰平洋。

七月流火,何以消暑?余从友邀,驱车往之,出广邑,经信郡,过铅山,入武夷。初至高速,车流塞途,继而鞍马渐稀,迨及省道,则斗折蛇行峰回路转。甫至山门,路益狭仅丈许,蹒跚逡巡,然山泉琤琮时盈于耳,遂循之径行,逾岭而下,隐约青峰数枚,酒肆三两,豁然开朗,如入画图,未发而申至矣。

小憩罢,但见竹影零落,薄暮冥冥,山风送爽,星河在天。择溪畔以扎帐篷,临水而筑。旁置美酒于席,围而啜之,举而尽之,复而觴之,巡之。把酒临风,觥筹交错,快意欢言,陶然忘机。俄而酒酣人醺,晦月如钩,但闻松风如涛,溪声如琴,草虫唧唧,不绝如缕。倏而某执音响出,铿然乐起,余辈逐一和之,或激越坦荡声震林樾,或柔美婉转柳浪闻莺,或呻吟号淘不忍卒听,然皆能一吐胸中块垒,抒平生抑郁之志,仿若尘外山人,不知今夕何夕。少顷,风起青苹,乐声陡急,众女眷踏韵入场,舞之蹈之,丰姿曼妙,步生莲华,矫若游龙,飘若惊鸿。某君亦步亦趋,趋趋从之,俯仰仿之,观者皆忍俊不禁,胡卢而笑。庄子曰:天地之间有大美。此间神魔同途,雅俗与共,参差披拂,高下遑论,贵贱无形,不亦言此欤?吾生也有涯,而乐也无涯。此地也,恍若世外,足以放浪形骸,忘却营营,此乐何极!

既而歌舞散,笙箫默,影乱月迷。悉皆戏水于清流之中,逐鱼于砥石之间,濯身浣足,涤疲洗心,溽暑为之消,百病为之祛,不觉心欲空以辞醉,神逸邈以轻飏。是夜也,清风催眠,一夕好梦。

翌日晨,慵起坐石上,只见天光微熹,雾笼幽谷,山色如黛。又闻猿啼于野,鸟鸣九皋,泉声泠泠。梳洗饮食罢,众遂游于谷中。栈道曲折明灭,浓阴匝地,山风阵阵。溪水清冽,白者、青者、蓝者,无不澄澈分明,游鱼历历可辨。水底沙砾光洁无苔,各色杂布,间有巨石阻之,泉水激石,碧玉泻翠,汨汨滔滔。移步换景,入之愈深,其见愈奇,有水落而石出者,宽盈十丈,人皆于其上歇之。罅隙沟渠皆水力之功,巨木藤萝乃自然造化。路随山转,忽闻水声溅溅,趋而近之,断崖千仞,飞瀑如练,断崖凉意侵衣,四体百骸俱寒。

跨栈桥,转迴廊,有亭翼然,可以观胜揽景,吾未察其名也。稍坐,与游者唤余以出,时属孟秋,惟憾于雨罕水乏,未尝睹澎湃轰然之态也。

是日晌午,余等又偕游于泰平洋之水,其状敞然,又有官路新葺,故而车马甚繁,嬉者云集,蔚为大观。其水凛冽,由浅及深,而色亦随之变,妇孺夫子皆乐而忘返。

余观夫大安源胜状,其惟在谷之深幽、水之清丽、石之奇倔也。至于山列武夷,则秀不及三清,奇不及黄山,雄则逊于泰山,然亦能怡情悦性,极予之乐,何也?昔者陶公渊明采菊东篱归居田园,诗星孟山人夜归鹿门耽于山水,盖得隐逸脱俗之豪情,寄情山水之逸志,藉以为乐也。予羨之虽不能长效之,然亦可效之于一时也,此吾之乐也。

1949年4月广丰解放前夕,当时国民党政府广丰县未代县长是李尊邕,他感到大势已去,整日惶惶不安,为了应付局势变化,4月26日召开全县各机关、团体、名人、绅士举行联席会议,在会上组织了治安协会,以备应变,其中治安委员九人,推定俞泳瞻为主任委员,李尊邕为副主任委员,俞泳瞻是广丰县头号士绅,曾带过兵,当过师长,又代理过江西督军,在社会上有相当影响力。李尊邕把他推出为主任委员是经过深思熟虑的,但治安协会组成之后尚未施行职能,广丰就已经解放了。

4月29日深夜,广丰就隐隐听到上饶市方向传来的枪声,李尊邕非常惊慌,已下令作好逃跑的准备,李尊邕带来的工作人员及随从达50多人,加上家属共计200余人,这么多人的逃跑队伍,又怕行动不便,正在忐忑不安时,次日黎明,枪炮声停止。李尊邕再也没有轻易行动,此时广丰县政府已停止办公,所有住在县政府的随从和家属都疏散在老百姓家中住,只有李本人在县政府内以应变局势,国民党军队已陆续溃退,有的经广丰向福建逃跑,逃跑的军队毫无军纪,在县城抓夫抢东西,因此,大部份商店关门,怕受到骚扰,街上行人稀少,一片凄凉景象。

4月30日晚,广丰电讯部门发出消息,解放军由九江马当南下,一路势如破竹,已经通过乐平,次日早晨,国民党驻上饶“雄师”部队,分二路向福建撤退,其中一路经广丰向福建逃走,李尊邕了解这是最后一批撤退队伍,

已明白自己的处境,但为了安定县城治安,他就写了一份安民告示,贴在县政府大门口。其内容就是“这绝对对是政治问题,没有军事行动,希望商民不要自相惊扰,”以安定人心。当时广丰电讯部门又传出讯息,上饶市于当天解放了。

5月5日早上六点钟,我起床到楼上打开窗户向通讯桥看,望见通讯桥头,巷村公路上到处都是解放军及解放军的红旗,有一部分解放军正在桥头公路上集合,准备进城,我很快从楼上跑到店门口,想与大家说一声解放军来了,我刚把店门口打开,就有一个解放军站在我家店门口,他很客气地对我说,老板不要怕,我是中国人民解放军,人民子弟兵是

广丰解放前后

周重礼

保护老百姓的,保护工商业的,我向你借一条长凳子用一下好吗?我马上进厨房拿了一条吃饭的凳子给他。他爬上去张贴广告,其中有共产党的约法三章和三大纪律八项注意,还有打倒蒋介石,解放全中国,消灭反动派,保护工商业等口号。当时全城商店都打开店门出来观看,此时,解放军大部队已列队进入大井头,许多人连放炮竹的机会都来不及了,大街上的群众都列队在两旁拍手观看,解放军歌声嘹亮,歌唱“解放区的天是明朗的天,三大纪律八项注意歌”。解放军转向东门,出城而去。不久第二批解放军进城,在街上向商民借店门板,铺在地上,有

的坐着、有的靠着、有的躺着、有的睡着了。我向解放军同志说“你们辛苦了”。他说,为革命解放全中国,辛苦一点没什么,我们已经二天没有吃一顿饱饭了,二天没有睡觉,因此只有休息一下就好了,12点钟解放军开饭了,饭后,归还了店门板,并且握手告别。这就是解放军同民众心贴心。

下午,解放军留下部份部队接受县城工作,同时维护治安,军管队在街上巡查,五人一组,你来我往,川流不息,县城秩序非常安定,广大群众称赞不已,我到县门口看了一下,大门有二个解放军站岗,二门也二个解放军站岗,头门和二门之间堆放许多枪支弹药,还有警察,自卫队将枪支弹药堆上。

5月6日上午,军管会通知日保长开会,统计县城有多少地主,要向他们借粮征粮支援前线,接着,军管会有个工商行政管理局局长叫黄善斋的通知商会,召开商民大会,会场在东街天后宫,黄善斋在大会上说了两件事,第一件事是伪法币和金元券宣布作废,禁止流通,使用人民币。第二件事我们商人做买卖,要买卖公平,价格合理,不得抬高物价,要明码标价。当时台下商人一致表示拥护。

5月7日县人民政府梁子漾县长召开李尊邕及政府各科主管人员开会,宣讲政策,布置接受和移交,国民党县政府从此宣告结束。



史海钩沉