

远去的母亲鞋

何品品

在我的鞋柜上，摆放着运动鞋、休闲鞋和商务鞋等，它们制作精良，美观大方，能满足我在不同场合的需要。在这些鞋的旁边，还摆着一双老布鞋，它样式古朴，不入潮流，但它在我心里是无价的。

小时候，我们一家人在夏天是不需要穿鞋的。我和姐姐光着脚丫漫山遍野地跑，脚底磨出厚厚的老茧来，踩在碎石上也不会觉得硌脚。但到了冬天，没有鞋是不行的，好在母亲每年都会给我们做鞋。母亲是个极其普通的农民，一辈子挖田种地，没什么文化，做起鞋来却很有手。

在布鞋的制作过程中，做鞋底是最为繁难的。母亲要量好我们脚的尺码，画好鞋底样，再用事先准备好的布片涂上调制好的浆糊，一层一层往上贴。贴完布片后，用新的白棉布把表面与边口封严很好，一张“刮子”才算完工。一般普通的鞋底要衬个三到四张刮子。鞋底初胚做好后，要彻底晒干，再用棉线密密麻麻地

扎紧，目的是使鞋底经磨耐穿。由于鞋底是用层层叠叠的布片合成的，我们都叫它“千层底”。

鞋底扎好后，接下来是做鞋帮。一般单布鞋的鞋帮用黑卡其布做，棉鞋的鞋帮用灯芯绒做，再内衬新的白绒布，这样穿起来舒适暖和。鞋帮做好后，用结实的棉线纳好，一双鞋子就完成了。

多少个夜晚，昏黄灯光下，母亲神思专注地坐在房间一角，眯缝着眼睛，就着昏弱的灯光一针一针地扎鞋底。当我半夜醒来去解手，从母亲身旁走过，我都会注意到她的双手。由于长年累月的劳作，母亲的手掌布满老茧，掌纹炸成密密麻麻、纵横交错的深沟，沟里总渗着一层怎么也洗不去的泥色，像是干枯的老树皮。到了冬天，母亲的手指头上会出现一道道口子，她不得不用纱布把手指头裹起来，以减轻洗衣洗碗时的疼痛。就是这样的一双手，为了全家人不受冻，一针一线地连缀起一段虽然艰苦却很温馨的岁月。

那时候，冬天能穿上一双崭

新、温暖的棉鞋是很体面的。在学校里，多数同学都穿解放鞋，也有个别光脚的，回到宿舍里，同学们没鞋可换，两脚臭烘烘。这时，我拿出母亲做的棉鞋来，立即惹来一片羡慕的目光。

后来，我踏入社会，在外地工作，难得回一次家。每次回家时，母亲都要给我塞两双鞋，一双单布鞋，一双棉布鞋。母亲说：“带去换着穿吧，不要整天穿不透气又臭脚的皮鞋。”我把母亲做的布鞋带到外地的租房里，下班后穿上，感觉又舒适又温暖，仿佛母亲时时刻刻都在我身边。

改革开放后，社会发生了翻天覆地的变化，我们过上了好日子，不用再为贫穷而发愁。这时，母亲老了，两眼发花，双手颤抖，再也扎不动“千层底”，手工布鞋的制作技艺也渐渐离我们远去。

现在，我常常会对鞋柜上的那双老布鞋发呆，它让我想起母亲做鞋时的画面，想起母亲的那双粗糙的手，不觉泪湿眼底。因为，这是一双母亲鞋，心尖上的母亲鞋！

伴着书香老去

侯庸

我在外地工作，住在出租屋里，时常有同事来串门，他们进了房间，总会吃惊地看着我，因为我的房间里有一整面墙的书。

看着眼前读不完的书，我不禁想起了无书可读的童年时代来。那时候，由于经济条件所限，家里没有课外书，甚至我所就读的小学和初中都没有图书室。一本课外读物，竟成了我遥不可及的奢望。有一回，一位亲戚到我家来串门，手里拿着半本破损泛黄的旧书，趁他和父亲闲聊时，我讨来看了一会儿。这半本书没有封面，一打开就是李逵背母上梁山的故事。没看几句，我就被作者生动的描写所吸引住了，欲罢不能。然而，当故事进行到李逵发现母亲失踪时，那位亲戚把书拿走了……在此后的很长一段时间里，我总惦记着李逵的母亲，也不知后来究竟如何。直到家里买了电视机，看了电视剧，我才知道那本书是《水浒传》……就是这种课外读物极度匮乏的环境，放大了我对书籍的饥渴，以致后来参加工作了，我一发不可收拾地买了很多书。

现在，我的房间里堆满了书，附近有图书馆和书店，京东、淘宝、当当等网购平台都有图书出售，对我来说，无书可读的年代已经过去了。然而，我发现，身边已经很少有人看书了。

社会向前发展，科技突飞猛进，人们享受着迅捷发达的通讯，接受着五花八门的信息，无时不受各种社会诱惑所牵引，很多处在成长期的青少年爱上了网游，稍微上了年纪的又抵挡不住各种电视节目的诱惑，总能找出各种疏于阅读的理由。也许，我们应该重温一下那些古代名人的读书故事了。

西汉匡衡幼时凿穿墙壁引邻舍之烛光读书，终成一代文学家；东汉的孙敬和战国的苏秦为了读书，头悬梁锥刺股；东吴吕蒙刻苦读书，以勤补拙，士别三日让人刮目相看；晋代的车胤和孙康读书夜以继日，囊萤映雪，终学有大成；唐代韩愈焚膏继晷，宋代宋濂与书为伴，元代王冕灯下苦读……

作家三毛说：“读书多了，容颜自然改变。在许多时候，自己可能以为许多看过的书籍都成为过眼云烟，不复记忆，其实它们仍是潜在的。在气质里，在谈吐上，在胸襟的无涯。当然，也能显露在生活和文字中。”阅读不是单纯地为了消磨时间，也不仅仅是为了丰富学识，它是一种修养，一种境界，它能潜移默化地影响着我们的思想和行为，提升我们的内在品质与教养，丰富精神世界，培养高雅的情趣，拓展生命的容量。

张心斋说：“少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中赏月；老年读书，如台上观月。”不管处在人生的哪一个阶段，阅读都能给我们带来美好的感受。现在，我有了很多书，那就尽情地阅读吧。在书籍的世界里，我甘愿做一只卑微的书虫，藏在书页里逐字逐句地啃噬，困了就枕着书香入眠，让自己和书里的故事一起老去。

绝句五首

铁林

(一) 题美人图

春和景丽两相宜，
三月花开不错期。
口罩难遮丹凤眼，
芳心暗许疫除时。

(二) 题春耕图

暮春三月艳阳天，
漠漠水田荒草连。
不误农时抢耕种，
老牛俯首盼丰年。

(三) 春闹

初春喜雨洒青苗，
庭院芳菲竞媚妖。
叶翠花羞千簇艳，
莺啼雀跃压枝条。

(四) 梨花倩影

早春二月梨花白，
树下佳人笑靥开。
溪涧碧波留倩影，
女孩心事最难猜。

(五) 满庭芳

红黄粉紫满庭芳，
淡抹轻描美女妆。
清浅深浓花色艳，
诗章词赋莫轻狂！



“小满”的乡村

潘栋/摄

铜钹山上寺这地方是由永丰南门外王贞白后裔开族的(王贞白生于唐咸通十二年庚寅公元870年，卒于919年)，王姓人看准上寺这块风水宝地，潜身经营立家置业，很是兴盛。上寺至今尚有王贞白第二世孙“明允笃”字辈人居住。

孝孙媳的爷爷邱氏(江西南丰人)，是在上海与王氏做明笋茶叶生意结识的。王氏看准邱公有文化，精明能干就想邱公为他做帐房，双方谈妥后，二人一同来到上寺，邱公见地方确实不错，山青水秀，翠竹环抱，是个大有发展的好地方，决意留下与王氏干一番事业。

邱公竭尽全力帮王氏兴业，一时王氏家业如虎添翼，生意越做越大，王氏为答谢邱公，邀邱公将其家眷一同带来定居，并给了块尚好的地盘建房，这就是现在的“邱家”。由于邱公是个文人，一直生活在平原地带，他不会干农活，更不会干山里活，家中一切粗细活全由邱母包干，邱母当爹又当娘，日以夜继勤奋苦干，教育出的后代更是优秀出众，英俊潇洒。王氏发现后，硬将自家一爱女嫁给邱公儿子，联姻后，可谁知王氏

爱女纯属个富二代，整天只知吃喝玩乐，饭来张口，衣来伸手，根本不会打理家业，更不会照顾别人，邱母因久劳成疾，双目失明，常年卧床，这时王媳勉强学会点家务，每当王媳送饭时就放一个火肉钵给邱母床前，端点饭或粥往火肉钵一倒，管她吃不吃，从不洗碗，夏天苍蝇满天飞，冬天饭粥结成冰，年复一年，后来王媳的儿子长大了讨了个孙媳(本地陈氏人)，孙媳发现婆婆对奶奶的不孝行

火肉钵

李凯峰

为后，自己也为奶奶做了不少的努力，但始终改变不了婆婆对奶奶的做法，心里很不是滋味，并当面对婆婆多次劝告，要求不要再用火肉钵剩饭菜，这种行为让地方人知道，人家会说我们带坏地方，影响不好。我们也会老的，再说奶奶是为我们家操碎了心。落到如此地步，婆婆根本听不进孙媳的劝告，继续打她的麻将，打扮着自己的身份。没有半点想改变的意思，

长期下去不是办法，孙媳心想一计，与奶奶商量后，一天待婆婆给奶奶送饭出来后，奶奶故意将火肉钵摔掉，孙媳听到响声，立马到奶奶床前，边哭边说，故意指责奶奶不该把这传家宝摔破，并对奶奶说，您用后，由婆婆用，婆婆用后，我用，还有我们的子子孙孙都要用，婆婆听到孙媳这番话后，几天夜不寝食，认真分析孙媳妇说的话，悟出道理。后来婆婆不再出去打麻将，而是天天陪在奶奶身边，不再用火肉钵剩饭菜。并给奶奶洗头，擦身，把奶奶打扮得像模像样，奶奶乐在心里，邻里看在眼里，人人都夸邱公出了个孝孙媳。值得世人学习。

后来这位陈姓孙媳过世后，人们为纪念这位以前的孝孙媳，后来的老太婆选中苍洲半岛百踏岭这穴宝地安葬，并将当年的破火肉钵安放在她的墓前，教育后代启示后人，读完这段故事后，一个很不起眼的火肉钵为我们上了一堂深刻的道德教育课。也是对正在缺失的道德文化的一种唤醒，是中华传统文化的一种传承。

(资料由邱祠荣提供)