编者按：10年时光转逝而过，但2008年5月12日四川汶川大地震仍让我们扼腕叹息，许多救人民群众于危难之中的抗震大救灾行动仍然历历在目。灾情就是命令，救灾就是战斗。当年，现为我区区委老干部局公务员的张丹在部队服役，他奉命率连队参加汶川抗震救灾，他和战友们时刻牢记着自己是“铁军”的一员，硬是靠着顽强的意志和信念完成了救灾任务。本报特刊登张丹等所撰写的参加汶川抗震救灾的纪实文章，以飨读者。
张丹（前）与战友们行进在三江乡救灾途中
十年前，我在济南军区54集团军“铁军师”127师装甲团榴炮一连任连长。2008年5月12日下午3点钟左右，全连官兵正在河南登封野外驻训，忽然间觉得整个大地摇晃几下。约一小时后，营部军医来训练场巡诊时，告诉我们四川汶川发生大地震了，伤亡好像很严重。团部随即来了紧急通知，要求所有在外驻训部队连夜返回150公里开外的营区。
一
我和战友们立即开赴灾区，当人民群众看到有军人出现时，无比地兴奋和激动，不时地向我们挥手致意，并连连高呼：“解放军来啦！我们有救了，感谢亲人解放军！”
由于通往集结地玉堂镇道路不通，我们只得在彭州下车稍作休整。吃过午餐后，全体人员徒步前往玉堂镇，同时等候救灾命令。16日早晨，指挥部给我们下达了救灾命令，要求我连安排29名精干力量在7点前出发，每人携带将近40公斤左右的干粮、矿泉水、药品等急救物资前往汶川震中映秀镇。原来，我师先期到达映秀镇救灾的400名官兵，还有许多受灾群众正面临着缺水（为防疫情，江河之水必须经消毒加热后才可饮用）、断粮和缺医少药的困境，急需紧急援助。全团决定组成一支包括我连在内的150人精干突击队，紧急向映秀镇输送救灾物资。为此，我和指导员紧急商议后，决定由我俩带领29人的党员骨干突击队，迅速支援映秀镇。
原计划我们是用直升飞机空运的，可由于映秀镇山川绵延，地形复杂，加之气象条件不好，我们不得不徒步前往。指挥部命令我们在确保人员安全的前提下，2天之内必须到达。
通往映秀镇的所有桥梁坍塌，道路全部被崩塌的石块所覆盖，一路上可见被滚石砸烂的汽车，有些仅三四十厘米宽的路面旁就是数十米深的悬崖，看着都令人害怕。由于尚有余震，飞石乱滚，救灾官兵随时随地都会有牺牲的危险。为了抢时间，我们只得抄近道，大家是一会儿爬陡坡，一会儿下深谷。每一脚下去都要力求站稳，然后才敢移动另一只脚，否则就可能滑落跌倒。在爬行过程中，好多同志不仅衣服被锋利的石块磨破，而且双手都磨出了血。
路上不时碰到往外跑的受灾群众，他们惊慌地告诉我们：“不要再往里面去了，危险得很哟！”
当我们行进了大约15公里的时候，突遇山体大滑坡，霎时，无数大小滚石哗啦啦地从陡峭的山坡上倾泻而下。见此情景，大家迅速躲到一块巨大的岩石后面。险情一过，队伍赶忙继续前行。身背数十公斤重的东西，踏着高低不平的道路，而且还需时时提防着山坡上飞石的危险，对人的体力消耗无疑是巨大的，对人的意志力和胆识更是一种考验。官兵们多么想找一个平坦而又安全之地，好好地歇一歇、躺一躺，可我们知道，映秀镇的救灾官兵和被困群众正翘首以盼等待着我们。
虽说玉堂镇距映秀镇只有30余公里，但由于道路已完全被破坏，最后我们一路走下来差不多接近60公里。经过近10个小时的艰难跋涉和连续强行军，我们终于到达震中映秀镇，比规定的时间整整提前了一天。到达那里时，我连29人个个精疲力竭，浑身像散了架一般，累得一屁股坐在了地上。
二
灾情容不得我们过多地休整，我们很快便与其他兄弟部队一道在映秀镇展开抗震救灾。
展现在我们眼前的映秀镇，残壁断垣，满目疮痍，所有的房屋已全部倒塌，先期到达的武警和兄弟部队官兵正在对每一座房屋开展搜救。劫后余生的灾民脸上流露出呆滞木讷的表情，他们不仅没有了家园，而且也失去了亲人。
19日下午5点半左右，我连成功地救出了一名40多岁的男性幸存者。下午6点，救灾指挥部又给我连传来了新的救灾命令，要求我们立即前往三江乡开展救灾。
当我们沿着岷江边徒步行走了大约5公里，遇到了一处体量很大的山体滑坡现场，周边已拉起警戒线，禁止任何人通过。一打听，有两名武警战士刚被大量的山石掩埋，已毫无生还的希望。
由于是陡峭的山体垮塌，根本无路可走，而且前方不时落石横飞，旁边又是激流奔涌的岷江，加上天色渐暗，随我连一同行动的齐正喜团参谋长命令停止前进，就地休整宿营。
出发前，我们将身上携带的食物大都送给了灾民，此时，我们29人一共只有几斤大米和两包方便面。当日晚餐，我们从中取出少许米用水壶和饼干盒煮了点稀饭，这是进入灾区以来我吃到的第一餐用大米做的食物。入夜，我们在岷江边找了一块地势相对平缓的沙滩，用工兵锹挖了一个长方形平浅的沙坑，大家都裹着雨衣睡觉，以尽量减少夜间寒气的侵袭。
三
根据军委主席关于“进村入户”的命令，指挥部又命令我连在阿坝铝厂附近村庄迅速展开救援。因通往周围村庄的道路中断，通讯中断，情况不明，加之又没有向导，我们就找来地图研究救灾的线路。
这些村庄远的有十多公里，近的也有四五公里，而且都坐落在高山上。每到一处，我们总是先搜救被困群众，争分夺秒抢救幸存者，并帮助灾民把压在废墟下面的衣服、棉被、粮食等物资挖掘出来。同时还帮助灾民拆除危房、平整场地、搭建简易棚和帐篷，切实帮助灾民解决生活方面的困难。
这段时间里，大家都是早晨五点多起床，早早吃饭，早早出发，每天连续十多个小时的奋战。
27日，通往三江乡的公路已经被打通，指挥部立即命令我们前往那里救灾。三江乡有两座小型水力发电站，由于强烈地震的破坏，河道完全被滚落的山石堵塞，两座电站完全瘫痪，严重影响了灾民们的生产生活。
我连必须在一周之内清理出河道，恢复两座电站正常发电。为了坚决完成任务，经与附近村干部取得联系，请他们从老百姓手中借来箩筐、铁锤、钢钎等工具。对于小的石块，我们就用箩筐装上吊出河道；对于那些数百斤甚至上千斤重的石块，就用铁锤和钢钎锤凿使其破碎再装筐运出。人人手掌心都布满了血泡，每个人的手指头都被锋利的石头磨破。衣服更是被锤凿过程中飞溅的小石片划成了破布衫，有的甚至划破皮肤钻进肉里。为了尽快恢复两座小水电站供电，没有人喊一声痛，没有人叫一声苦。经过一周加班加点地奋战，我们终于按期完成了任务，偏僻的小山村又重新亮起了灯光。
四
31日下午，成都军区某陆航团一架运输直升机，在执行救灾任务过程中，因遭遇恶劣气象条件，与地面指挥塔台失去了联系。因迟迟找不到该直升机的下落，指挥部于6月1日命令尚在三江乡抗震救灾的我连官兵，迅速挺进映秀镇北部山区开展拉网式搜寻。为此，我连及时组织28名救灾官兵乘车前往映秀镇，然后沿岷江而上，步行20公里到达指定的区域。
这是一片保存完好的原始森林，植被茂密，山势险峻，而且还有对人构成生命威胁的狗熊、狼及毒蛇。为此，在出发前我们跟当地村民借了开路的砍刀。我把人员分成三个搜寻小组，我、指导员及副连长分别各带一个小组，每个小组带一个指北针和一份地图，携两套被褥，带了几天吃的压缩饼干，便一座山又一座山地向北搜寻而去。山上根本无路可走，到处荆棘丛生，我们只能边砍边行。上路不到一小时，不仅穿的衣服被划烂了，每个人身上更是被划出一道道血印。四天三夜时间里，我们一共翻越了十余座高山，其中最高的一座海拔2840米。
我们时刻牢记着自己是“铁军”的一员，硬是靠着顽强的意志和信念完成了指挥部下达给我们的搜寻任务。为了全面打通三江乡连接外界的公路，彻底清除滞留在路面上的山石，完成搜寻任务后，我们又返回三江乡投入修复公路的救灾行动。
