自我记事以来，父亲每年只有三个时间回家：过年、收麦子、收稻子。那是我最开心也最害怕的日子，开心的是父亲回来总是带上几本我最喜欢的小人书，还有饼干、香肠。害怕的是父亲总要到学校去一次，问一下我的学习，这种担惊受怕的感觉伴随我直到高中毕业。“做人要诚实，要靠自己。”既使高中校长是父亲的战友，我也没有一次得到过特殊的照顾。

父亲是一个生活节俭的人。“钱来之不易，不能浪费，你要用到学习的刀刃上”。父亲对自己苛刻，但对我的学习用品却从来没有打折扣。我敬佩父亲，部队扫盲短短二年，竟然学得一手好字。我高考落榜时，父亲内心无比失落，但仍面带笑容勉励我。我高中的校长说：“你的父亲虽然没什么文化，但他是一位令人敬佩的共产党员。”

1994年来到梅钢后，我有了一位新的“父亲”———职业启蒙师父赵庆龙。在一次聚会上，父亲说：“赵师傅，我把儿子托给你了。我只会烧菜，钳工我不会，请你多教教他。”师父认真地说：“你放心，我会像对待自己儿子一样教他。”师父是这样说的，也是这样做的。每当生产空隙，师父就教我基本机械原理，干活时特意安排我和他一起，让我主动上手，他在旁边指导、打下手。遇到生产难题，师父总会想到好多点子，自己制作专用小工具。有人提醒他“赵师傅，你忙前忙后，奖金又不会多，搞不好还要吃批评，不如让技术人员去折腾吧。”师父非常严肃地说：“自己的事自己干，不怕有困难，就怕被困难吓倒。”回过头来，师父小声对我说，“遇到难题要胆大心细，做足准备，不打无准备的仗，不许无法兑现的承诺。”“立信是做人之本”，这是第二位“父亲”对我的教诲，终身受用。

我的第三位父亲是我的老丈人，一位退伍军人。在定亲之日，父亲对我说：“你准备好了吗？将来你不是一个人，而是一家之主，要有担当。”然而因为正值厂里二炼钢设备安装，我参与并负责连铸辊冷却水管安装，直到结婚前一天才赶回家。车辆没联系好，老丈人自己找了一辆拖拉机；聘礼没买全，老丈人自贴腰包补齐……面对未婚妻对我的“控诉”，他反而责怪道：“他是一位党员，自然要对厂里负责，你就不能也负点责任？”1998年，老丈人因病在苏北人民医院住院，我又没能赶过去，电话里他反复强调：“我没事，开个刀住几天就回家了，不要放在心上。”

三位党员“父亲”，对我没有太多的说教，更多的是身体力行、率先垂范。他们慎独自省、无私无畏的精神，引领我一步步向党组织靠拢，激励我勇往直前。