□张万强
一个人一生中都有不少的美好回忆，尤其儿时的记忆是深刻的，难以忘怀的。
小时候我们老家漫山遍野都是柿树，有成片成片的，有分散种植的，不管是街头巷尾、田间地头、山上山下，处处可见大小不一、年轮不一的柿树，不仅美化着村内环境，更有助于增加地方经济收入。她犹如一道亮丽的风景线，至今仍停留在我的心头，叩击着我的心弦，成为永久的念想。
我们村在长虫山与白云山之间，周围布满了沟沟岭岭、坡坡坎坎，我们家周围满是又厚又肥沃的红土地，是栽植柿树的好地方。村东面有坡，被村民称为羊坡地，过去曾是生产队里夜间圈羊的地方，紧邻村东北地块，因周围地势高，中间低洼，在村子的东面，被村民称作是东坑地。紧邻东坑地的是柳树园，傍临暴雨河，因广栽柳树而得名。
这些，都是我们村在农业学大寨时，村民们一镐一锨、一车一车平整出来的梯田、水浇地，也是我们队的重点产粮区。
东坑地离我的老家近在咫尺，顺着崎岖的小路，上个坡下个坡不足200米。这里除了羊
坡地之外，四周都植有柿树，尤其是东坑地的东、南、北三面树大茂密，特别引人关注。
这些树都栽植在地头或地边用顽石包砌的土堰上，柿树木质坚硬，细枝脆而易折，老树表面裹层似盔甲一样的皮，厚实而粗糙，根系发达，多有根茎裸露在外，盘根错节，有碗口粗细，像是艺术品的根雕，颇具风景。
至于我们村的树是何年何月栽植的，已无从考证。从我记事起，大的树干有成年人一搂多粗，最小的也有小孩一搂多粗。柿树的枝干并不高，超不过3米，分枝较多，枝杈密集，平均都在成年人胳膊粗细，容易攀登，枝蔓最大的能覆盖三间民房大小，最小的也有一间民房大小。厚厚的树叶遮天蔽日，很是壮观。这里既是大人纳凉的场所，也是孩童求乐寻趣的好地方。
柿树有两个最美的季节，一个是扬花期，一个是果熟期。每年春天满树花开，黄腾腾一片煞是喜人，一股浓郁的柿蜜香扑鼻而来，引得蜜蜂满树飞舞，老远就能听到嗡鸣。
柿树花期过后一两个月不到，小柿子就会密密麻麻地挂满枝梢，但果实成长期一遇刮风下雨，树下就会败落一地的小柿子。每到这时，遇到星期天节假日，我们那些儿时的小伙伴们出于好奇，就会从地上捡一些完好的，带到家门口的暴雨河，临近水的沙滩边把它埋下，留下记号，也叫河边漤柿。过两天后再来把它打开进行食用，漤成的小柿子吃起来甜丝丝的。
二十世纪七十年代初，那时候的天没有现在这么干旱，暴雨河四季流水不断，门前河段总有蓄水没膝，且清澈见底，我们常常在这里赤裸戏水，玩耍打斗。
每到秋天柿子成熟的季节，都是东坑地最美的时候。周围满是一人深的玉米青棵，碧绿一片，柿树上满枝挂果，黄黄的、红红的，如灯笼，金灿灿、黄澄澄，剔透光亮，把树枝压得很弯很低，小时候的我们站在地上，一伸手就能够着，因此一有机会，我们就去摘红柿吃。这些刚从树上摘下来的柿子尽管很甜，但不宜多吃，吃多了容易上火闹肚子、流鼻血。
秋阳高照，柿树上满是扯破嗓子鸣叫不停的知了，结伴而来的喜鹊叽叽喳喳地欢呼跳跃着，啄逐蜜柿。
每到秋天，村里的姑娘媳妇们就会带上针线活不约而同地来到树荫下纳鞋底，做鞋垫，乘凉避暑，家长里短地说笑逗乐。
小时候常常几个人一伙在树上打瞎驴，捉迷藏，非常开心好玩。好一派旖旎的田园风光，至今想来令人陶醉，令人神往。
柿子是吃食，如果没有专人管护，就很难有好的收获。为了便于对柿树管理，生产队给每棵树估产量，采取抓阄的形式，按人口将其分配到每家每户，由每家每户分头经营管理，调动大家的积极性。
我们村的柿树属于僧多粥少型的，平均每家每户还分不到一棵。分柿树全凭手气，树大产量高可能三两家分一棵，树小产量低有可能被分给一家。每到柿子快成熟时大家都会轮流出来看管，该采摘时每家对人集中收获，打到一起。按好坏集中分类，按生产队估算的产量比例分配。
柿子成熟季节，一棵树上的果实成熟也分早晚先后，看管的功夫很大，在集中采摘前有早熟的柿子不时从树上掉落下来，村里的妇女们心细，往往会起五更达黄昏的到柿树下把那些摔烂在地上的柿子弄回家，集中起来酿醋。
那时候我娘就做过这样的柿子醋，醋味浓而好吃。柿子那时也成了我们村名副其实的土特产，不仅色泽好，鲜红透亮，而且口感好，蜜甜蜜甜的。
每年的柿子成熟季节，各家各户的地上、窗台上、瓦屋上到处摆放的都是柿子。这些柿子除了自然成熟的立马可食外，还有一些没有成熟的，需要加工去漤熟。漤柿子是一门技术活，漤好了柿子脆甜可口，漤坏了又涩又苦。一般的柿子用温水浸泡一天，第二天即可食用。
在我们村，大部分家庭的柿子都吃不完，多用于走亲访友，或到市场上变卖换取点零花钱贴补家用。那几年人穷，卖柿子也确实帮了俺村不少群众生活的大忙，我们村的柿子也曾经卖到了平顶山、洛阳、郑州等大城市，深受食客的欢迎和喜爱。
历史都是在不经意中悄然远去，如今想来，这些仿佛都在昨日，遗憾的是我们村组的柿树随着煤矿对东坑地、柳树园的征用被伐没了，如今留下的只有遍地渣土和儿时的美好回忆，算是我们对家乡美好的寄托和眷恋！
（作者简介：张万强，60岁，本科文化、中共党员，河南汝州人，曾长期在新闻战线工作，发表新闻、文学作品5100多篇（幅），3680多万字）
