深秋的夜,野风与竹林私语,茅屋内的红泥小炉上立着只古朴别致的黑色药罐,壶盖半敞,药已经煮开,小屋内飘逸着发苦的药香。每每读至《草房子》里“药寮”这章,这一幕便如秋夜画卷浮现眼前,心底是宁静温暖的。
柔弱的乡村教师温幼菊,将罹患重病的桑桑,带进了小屋,门上写了两个字:药寮。在这里,温幼菊教会了桑桑面对紧张、恐慌、悲伤、苦难时的态度,给予他坚持下去的力量勇气。
温幼菊轻轻摇着桑桑,唱起歌来:咿呀……呀,咿呀咿呀哟……最简单的歌词用真情去唱,便拥有了直指人心的力量。它让桑桑平静下来,使他在这痛苦的时光里,依然去想明天,感受人间温情……原来苦难与美好不像天上的两颗星那样遥远,而是同一株树上的两片叶子,那样密切地风中相依。
桑乔历尽坎坷,寻到治病药方时,温幼菊主动替桑桑熬药,鼓励着他。“此时此刻,桑桑把喝药看成了一件悲壮而优美的事情”。林清玄在《发芽的心情》一文中写到:“在春天里发芽也要心情,那些强悍的树被剪枝,就用发芽来补偿。”桑桑就像是一棵被剪枝的树,在温幼菊的影响下,他变得坚强、坦然,最终用嫩绿的新芽迎接春天。
人生实苦,但我们要足够相信:我们在冬夜黯然神伤所流的泪,在一个新的春天来临时,往往会成为最好的肥料。