□本报通讯员 张洪生 周敏志

“大家看这里，土面上有浅浅的爪印，还散落着细碎的树皮屑，这就是鼠类活动的痕迹……下鼠夹时，精准定位是关键，哪怕偏一寸，都可能让它们逃掉。”初冬时节，克一河林区寒意渐浓，56岁的克一河森工公司森防站防治检疫队队长王国权蹲在林间，轻轻拨开地上的浮雪和层层落叶，细致地向几名略显青涩的新入职大学生员工讲解鼠害防治技巧。

实战练兵：林地间的“沉浸式课堂”

林间，金属夹子与枯枝碰撞的轻响此起彼伏。王国权拿起一只捕鼠笼，先仔细丈量树干与地面的距离，再用脚将笼下的泥土踩实，调整角度时不忘叮嘱：“捕鼠笼要距树干30厘米左右，笼口需朝下坡方向，这样鼠类沿树根活动时更容易钻进去。放好后一定要检查笼门弹簧松紧度，太松关不严实，太紧可能误触发，白费功夫。”

随后，王国权让新入职大学生员工轮流上手，自己则在旁边紧盯每一个动作。有人把笼身放偏，他便伸手扶正；有人手势用力过猛，他及时上前纠正。这场看似常规的鼠害防治作业，实则是一堂生动的“沉浸式传承课”，王国权把多年积累的实操经验毫无保留地教给后辈。

薪火相传：从学徒到“领路人”的三十年

在广袤的林海里，一场跨越三十年的师徒传承在悄然续写。夕阳透过枝叶洒下斑驳光影，王国权的身影穿梭其中，话语伴着落叶飘到新入职大学生员工耳边：“三十年前，我也像你们这样，跟在老师傅身后一点点学。如今只盼你们早日独当一面，成为林区生态保护事业的新生力量。”

1989年，刚从学校毕业的王国权投身林业有害生物防治战线，这一干就是30年。从最初跟着老师傅学识别病虫害、摸索防治技巧，到如今能独立编制防治作业设计方案，他的足迹遍布克一河林区每一片林地，将青春尽数献给了这片林海。

近几年，单位陆续分来了大学生员工，王国权主动请缨，承担“导师带徒”重任。他深知，森林病虫害防治检疫事业的未来，终究要交到年轻人手上。“我带的5个徒弟都是刚毕业的大学生员工，理论基础扎实，但缺乏野外实践经验，得手把手带着练。”王国权的话语里满是对后辈的期许。

精心培养：细节里藏着真功夫

王国权始终坚持理论与实践深度融合的培养方式，每次带徒弟外出，他都会提前规划路线，特意选取类型多样的区域，手把手教他们布设监测点，把每个环节的“门道”讲透。

有一次，一位徒弟布设鼠夹时忘了清理周围杂草。王国权没有直接批评，而是蹲下来陪着徒弟一起拔掉杂草，并耐心地说：“杂草会挡住鼠夹，还可能让鼠类产生警觉，咱们这活儿就白干了。干咱们这行的，细节一点儿都不能马虎，细节里藏着的才是真功夫。”

从跟着老师傅钻研森防技术，到如今成为徒弟们的“引路人”，王国权与一代代森防人，用汗水与坚守浇灌出的林海愈发葱郁挺拔。这场跨越时光的师徒传承，不仅是技艺的交接，更是绿色初心的接力，让守护林海的使命永葆鲜活。