在内蒙古大兴安岭林区东南麓的浩瀚林海中,有一座海拔933.4米的高山,因其远眺形同古代烽火台,所以被当地人形象地称之为“四方山”。因这座山是方圆百公里内的最高山峰,站在山顶就能眺望到毕拉河生态功能区内三分之二的区域。所以,毕拉河林业有限公司在成立初期便在四方山上建立了防火瞭望站。在塔上工作和生活的温建民夫妇,是当地百姓口中“一塔一马一夫妻”故事中的男女主人公,也是这片绿色林海的守护者。
在四方山瞭望值守的温建民夫妇
温建民牵马驮水上山
2019年5月,记者从毕拉河林业有限公司驱车两个多小时,来到了四方山脚下,见到了这位坚守四方山塔顶12年的温建民。他中等身材面容清瘦,常年风吹雨淋的黝黑脸庞,折射出林区人特有的憨厚和朴实。当时,正赶上老温要用马驮水上山,记者见他先是把接好水的50斤塑料桶附在马背上,指着一条丛林密布的“毛毛道”,开始了向山上攀爬的艰辛路程。当时刚下过小雨,山体异常湿滑,老温拽着马尾巴,记者跟在老温的身后,手脚并用,猫着腰扶着树干小心翼翼地挪着步,遇到大坡几乎匍匐着,每走一步都像是在完成自我挑战。待到一个小时后,才爬到了山顶上。记者从未想过,再平常不过的生活用水,在这里竟成了如此珍贵的“奢侈品”。
到达山顶后,记者随温建民登上了塔顶。瞭望塔高20多米,塔梯立陡近乎90度直角,站在塔顶,风吹得人睁不开眼睛,可温建民却要一站一天,瞭望观察火情,寸步不离守护着这片方圆数百里的浩瀚林海。
温建民说:“有时候风刮得特别大,感觉塔像要倒了一样,时常会吓出一身冷汗……”四方山上常年大风不断,即使山下风和日丽,山上也要有5、6级风,一般情况下在瞭望塔上风力都在7级以上,在大风中进行防火观测,偶尔还伴随着雷电,他在极度危险的工作中,默默坚守着。温建民出生在一个普通的林业工人家庭中。1981年,他选择了一条父亲曾经走过的路,成为了一名“林二代”。在温建民工作期间,毕拉河生态功能区内84.7%的火情是通过他的瞭望观察发现并得到及时扑救的。在林区,正是因为有瞭望员们辛勤的工作和片刻不离的默默守望,才使山更青、水更绿、森林更美丽。
2016年,记者第一次登上四方山时,温建民与马和塔做伴,马儿穿梭于山上山下,拉水、驮物,他在塔上塔下瞭望巡护。那时他说,在山上的日子虽然清苦、寂寞,但愿意为守护这片绿色奉献自己的一生。
2019年,当记者再次登上山顶时,那里仿佛时间静止了一样,没有任何变化,唯有塔站里面,多了一个人的身影。“2018年秋防,老伴上山来陪我,跟我一起守塔,这里也就变成了夫妻瞭望塔。老伴儿来了,我可美了,最起码她能帮忙做点饭,陪我说说话。”温建民笑着说。
自2018年9月秋季森林防火期开始,妻子田晶杰来到瞭望站与温建民互相扶持、共同瞭望和巡护,从此他们夫妻二人承担了瞭望站的全部工作,成为真正意义上的“夫妻瞭望站”。
夫唱妇随,深居山野;山泉蔬菜,与世无争。这听起来仿佛是神仙眷侣的日子,但实际上只有真正生活在其中的人才能体会其中的酸甜苦辣。
淡蓝色的塔房在雾气缭绕的山顶显得格外明亮,大门上张贴一副对联,诠释了夫妻二人在塔上的现状。上联:一塔一马一夫妻,下联:一池一山一森林,横批:绿色守望。对联的内容是老伴儿田晶杰的想法,她告诉记者,他们两口子在哪儿,哪儿就是家,守护绿色是他们的职责和使命,他们一定会坚守到最后一刻。
山上吃的水要靠马匹从山下背上来,所以,水对于田晶杰来说是世上最宝贵的东西。每每赶上下雨,她就把家里能盛水的物件都拿出来,雨水也够他们洗衣、洗脸用上几天。面对山上艰苦的条件,乐观的温建民再一次吐露了心声:“苦点累点咱不怕,只要咱身后的森林安然无恙,不发生火灾,我这点付出又算得了啥呢!”
说起老伴儿田晶杰,温建民满心的愧疚。年轻时,他常年跑外站,顾不上照顾家里和患有精神疾病的老母亲,是老伴一直替他在床前尽孝,为老母亲养老送终。母亲临走那天,口中一直念叨着“建民,建民,你在哪儿啊?……”当温建民赶回去时,老母亲已闭上双眼,从此与他阴阳两隔,七尺男儿久跪在地放声大哭,他对妻子说:“从今往后,我再也没有妈了……”。
田晶杰回忆说:“自从我跟他结了婚,他就常年在外站生活,我家大姑娘出生3天后,他才回来。本以为生儿子时,他能陪着我,结果,孩子出生1个多月了,我才看到他。说不埋怨是假,但是心里想想,我得支持他的工作,才能让他在工作时不分心。”
这是温建民夫妻瞭望护林的真实写照,更是他们以山为家、以林为伴,吃苦耐劳、敬业奉献,默默守护这片绿色林海的见证。2020年6月,在国家林业和草原局组织开展的寻找“最美护林员”宣传活动中,温建民脱颖而出,成为全国22位“最美护林员”之一。
绿色希望在温建民夫妇心底埋下了种子,他们又将希望传递给了自己的儿女。田晶杰说:“不光老温从事防火工作,他把儿子也送到了防火一线,让孩子成为一名快速扑火队员,继续他的防火事业。”
2022年,温建民退休了,但是他的瞭望事业还在延续。毕拉河林业有限公司职工斡音图夫妇“接续”温建民夫妇的绿色事业,继续守护着这片森林。
用脚步兑现无声的誓言,用奉献浇筑绿色的丰碑。温建民夫妇只是内蒙古大兴安岭林区798名瞭望员的一个缩影,他们在绿海青松间,相伴相守,承受着辛苦与寂寞,用“艰苦奋斗、无私奉献”的大兴安岭人精神守护着祖国北疆万里绿色长城,书写了一个又一个关于敬业和坚守的动人故事。(本报记者 米何妙子)
(本版图片均由杨丽英摄)