□鲍安顺

人语

我有一个习惯，放几本书在枕下，才能睡得安稳，睡梦也香。

老家门前有棵大槐树，夏日树荫如盖，我常在阴凉处，躺在藤椅上，捧一本书阅读。意念集中在书里，身心也清凉。那凉意在脑海，在心间，也在我不自觉沉睡去的枕上，让我安然入梦。我把书枕在头下，那让酷暑蒸出的墨香，是文字里的夏天，与我的情感融到了一起。入睡前，时有微风袭来，书香袭人，非常惬意。

早年夏天读书时，我常脱掉上衣，光着膀子，双脚泡在凉水盆里，津津有味地品读文字。滚滚热浪中，我享受书中的一丝心灵清凉，知了在窗外喧叫声，也没能干扰于我，那好书让心灵生风，让我渐入佳境，身心没有了烦热。风雨打窗时，我沉于书中，雨声里有阵阵蛙鸣，我掩卷罢读时，睡意就来了。

如今枕上夏夜，清凉舒爽，是因为今天有空调，自得消夏，读书就更惬意了。

古代人枕着瓷枕入眠，就是消夏。北宋张耒在《谢黄师是惠碧瓷枕》中诗云：“巩人作枕坚且青，故人赠我消炎蒸。持之入室凉风生，脑寒发冷泥丸惊。”古代瓷枕，釉色光润，质地冰凉，内部中空，下端有孔穴透风，瓷器本性温凉，去暑怡神。有人将诗词、绘画、书法等描绘其上，风雅趣味，有了艺术味，也有了消夏的风情。

读书能消夏，为此，我常去图书室，捧上一本书，有时竟然睡熟了，头枕在胳膊上，胳膊压在了书上。醒来时，我羞愧，想到少年时读《钢铁是怎样炼成的》一书，发誓要像保尔·柯察金一样，在艰难困苦中战胜敌人，也战胜自己，做一个钢铁战士。而如今我老了，热情不如从前，书也少有感染我，打动我。但我还是要读，不仅捧着读，还要枕着睡，在梦中读。

夏日，读“清凉书”，心就清凉了。那漫漫长夏，躲避燥热，让心安静，最好的方法就是读书，置身“清凉世界”。那“清凉书”，就是“消夏书”，让精神清凉了，书入心自凉，睡梦也安逸，且有了惬意。在我选择的“消夏书”“清凉书”中，常翻阅的是林清玄的《清凉菩提》，只要看看《清风匝地，有声》《吾心似秋月》《家家有明月清风》等文章，就有一种清新、冷峻、超逸之感。《清凉菩提》是林清玄写自己“微不足道的生活和学佛的一些心情，一些欢喜和忧伤”。他这样反问自己：“重要的是，在三界火宅里，我是不是有源源的清凉甘露？”林清玄说，他希望自己的这些文字或者文学，像每天都有的星星一样，给这热恼的人间带来一丝清凉，那清凉也许不多，也许轻轻掠过，也许不足以解渴，也许朝露一样很快地蒸散，但就让我们敞开心灵，品味那一丝清凉……林清玄是有情怀和信念的人，而且，他把这种思想情感融入他的文字之中，力求用“清凉心”作“清凉文”。他的《清凉菩提》一书，正如书名一样，有一种“清凉”觉悟之美。

唐代诗人白居易诗云：“何以消烦暑，端坐一院中。眼前无长物，窗下有清风。”诗人独坐庭院中，淡泊自然，神静心宁，静则生凉，那捧读之后的性情陶冶，心灵净化了，也清凉了。白居易还有一首《不出门》诗，写出了闭门读书的妙处：“鹤笼开处见君子，书卷展时逢故人。自静其心延寿命，无求于物长精神。”以书为伴，悠然度日，心静而无波澜，延年益寿，心旷神怡。

卢梭说：“我是在书中领略人生。”在书中，看到不同的人物形象，塑造出的不同人生，体会其中滋味，参透生命的本质，继而用其中的道理，修正现实中的自己。一本好书，就是一口好茶、一个好梦，是一片难得的好心情，回味不尽，便有了一个有趣的灵魂，干净的闲读生情之趣，修竹的书中境，文字味。

读书，让灵魂神游四方，正如宋人黄庭坚道：“三日不读书，便觉语言无味，面目可憎。”只有每日阅读，才能陶冶精神。读书犹如睡觉，不能没有，有了就是活着，真实地活着，快乐地活着。