如果不是一部叫做《老兵》的微电影，没有人知道，这个面庞黑瘦、写满疲累与风霜的汉子竟然有过这样一段传奇壮烈的过往：为了祖国的现代化国防建设，他用血肉之躯坚守着“不能说的秘密”，将辐射威胁远远地抛诸脑后；他参过战，负过伤，头部和腿部被弹片镌刻下的深深烙印如附骨之疽，在每个隐疾发作的日子里愈发清晰……
好男儿立下报国志
宁夏吴忠市金积镇黎花桥村是王富国出生的地方。
作为农家孩子，王富国一直怀揣着大学梦。然而，1983年7月的那场高考，50分之差让18岁的他与大学失之交臂。未来该何去何从？此时，村里的民兵营长给王富国指了一条路：当兵。“进部队好好表现，报效国家。”王富国的母亲殷殷叮咛，这个朴素的愿景重新燃起了王富国的希望。
1983年10月3日，王富国穿上军装，火车、汽车，步行，一路辗转，抵达兰州某训练基地。经过严苛的体检和为期一周的体能考核后，又踏上火车一路西行，来到另一基地学习。
这里的学习有两大怪：“一怪”是不许问学这些是干什么的；“二怪”是学习内容仅凭脑记不许手记。每天除了要记忆枯燥的术语、符号、字母外，还有一项实操课：穿着厚重的防护服坐军车、火车进入一个很深的地下工事，读取并记忆那里的仪器仪表盘上的数据。严守保密条例，“不问，不说，不打听”，王富国并不知道学这些要干什么，只知道这是自己必须完成的任务。
一个月后，顺利通过考核的他再次乘车出发，经过三天三夜的长途颠簸，到达了新的基地。在这里，仍是日复一日的训练，所不同的是，穿插学习了防化知识和基本防护知识。3个月后，新兵下连，王富国背着背包，左右各挎一个装满水的水壶和水囊，再次出发。
这一次，下车后的他被眼前的景象惊呆了：一望无际的荒滩戈壁，光秃秃的石头山，没有丝毫人气，似乎只有间或出现的几蓬刺状植物能显示这里还有生命存在的迹象。“或许到了营房就好了。”王富国安慰自己，他和另外8名新兵随着带队班长开始步行翻山。
踩着满是沙石的坑洼路面一路沉默行军，戈壁昼夜温差大，从骄阳炙烤的白日走到骤然寒冷的星夜，王富国觉得似乎只能靠不停地走路所带来的热量取暖。终于，在一处山体转角处，班长下达了休息的命令。他扒开几个草垛，露出了一个半米深的地坑，招呼大家在地坑里垫上草、铺上被子。一时觉得新鲜的王富国并不知道，从这一晚开始，他将在这样的地方睡上千余个日日夜夜。
为国防铁胆忠心入腹地
“新兵”王富国，那时并不知道，为啥一同征兵的乡邻穿的军装和他不同？为啥他的新兵生涯要辗转多个训练基地？为啥他的训练科目除了实弹射击、队列训练等常规项目，还有枯燥的技术及防化知识？以及眼下，他被分配的营区竟然看不到一间屋子？
这处营地位于地下，俗称“地窝子”，3米宽、5米长、4米深，用来学习、睡觉等。班长曾纪云安排一名服役7年的老兵杨国忠给他当师傅。杨国忠教给他的第一课就是穿好防护服，24小时戴口罩，然后步行十几公里，带他做试验。试验之余，王富国的所有时间都在训练跑步耐力和数据记忆力。穿着重达几十斤的防护服，在30多度高温的戈壁滩一跑就是几十公里，封闭式防护服内40多
度的高温让他的汗腺如开了泄洪闸般，每次训练结束后都能倒出半靴子汗水。
就这样，日子在试验、跑步、憋气、练记忆力、铺电缆、埋沙子中循环往复，王富国很快适应了这里，也适应了一三五洗脸、二四六洗脚、一月洗一次澡的缺水生活。他不知道自己每天这样苦练究竟为了什么——直到1984年6月的一天，大试验来临。
6月的戈壁干旱炎热、沙尘满天。为圆满完成大试验任务，各站点提前十几天便到各自指定方位做准备。王富国所在的方位从等待点到检测点约有5公里，在准备期间，为了能第一时间到达检测点读取数据，王富国和杨国忠身着防护服、抱着检测设备来来回回跑了四五十趟，直到闭着眼睛都能跑到检测点为止。
大试验这天，王富国和杨国忠在等待点待命，只听一声巨响，瞬间地动山摇，接着热浪、粉尘扑面而来。紧接着，指令来了！穿着防护服的王富国立即向检测点奔去，漫天的粉尘遮蔽了眼前的景物，却丝毫未能阻止训练有素的王富国的脚步。爆炸后的空气热得烫人，防护服内的高温可想而知。王富国大脑一片空白，只有两条腿似乎不受控制地用力奔跑。
当他取回设备、报出准确数据时，杨国忠难掩激动，他大声告诉王富国：“我们在这里做试验是非常光荣、为国争光的事！我们来到这里忍受严寒酷热、缺水少食和与世隔绝，是为什么？因为我们的国家还不够强大，拳头不硬就会被欺负！我们的奉献、牺牲就是为了国家更加繁荣昌盛！”王富国这才第一次知道自己入伍后在干什么，为什么这么干！他从未想过，自己竟能参与到关系国家命运的大事里，这是多么光荣啊！
卫边疆作战老山第一线
和平年代的军人，仍有负伤和牺牲的可能。王富国便是如此。
因表现突出，王富国在部队很快入党，并担任班长。一天，紧急命令下达，抽调王富国参加老山战役，执行任务：结合部队任务单独进行防化武器及相关设施设备探测。
所谓“老山”，位于广西和云南交界处。这里层峦叠嶂，四季都是白蒙蒙的雨雾。王富国和战友们栖息在山上人工掏出的“猫耳洞”里。洞内大的可容七八人，小的最瘦小的战士弯腰90度方可容身。住“猫耳洞‘最怕下雨，不需半日洞里便蓄积很深的水。战士们要时刻隐蔽不能动，稍有不慎便会招致敌人机枪的疯狂扫射，所以只能泡在水里，就连睡觉也是如此，直到积水被山体自然吸收。不仅如此，由于卫生条件差，污垢、盐分和汗水长期积累在私处无法清洁，细菌滋生，导致一种名叫“烂裆”的病迅速蔓延，奇痒难忍，溃烂流脓，动一下就会被与血水粘连的衣裤撕得生疼。
如此险恶的条件下，王富国和战友们克服了重重困难，以常人难以想象的毅力一次次完成了侦察任务。然而，生死瞬间的残酷战斗前线又怎能安全无虞？
一次，王富国带着5名士兵执行完侦察任务返回时，被敌方一处暗火力点偷袭。敌方有一个排的兵力，且装备精良，而王富国所带领的小队经过第一轮交锋后仅剩三个人。看着牺牲的战友，王富国强忍泪水，他示意两名战友隐蔽，准备正面迎敌。
敌人放慢脚步，步步逼近。近了！更近了！王富国听着自己“咚咚”的心跳声默数着“三、二、一”，大喊一声“给我打”！三人一起举枪扫射，敌方被火力压制，甩过来一枚手雷，“轰”得炸倒一名战友。另一名战友见此状况大喊“排长！你先走！”王富国哪里肯走，他端着枪大吼一声“跟你们拼了！”，猛地扫射一梭子弹，敌人受伤了，可王富国的右腿也中弹了。眼看子弹越用越少，敌人越追越近，王富国紧紧攥着最后一梭子弹，心想“等你们围过来，我跟你们同归于尽！”
就在紧要关头，第十侦查大队的援兵赶到了，敌军见势不妙掉头就跑，王富国怎肯放他们轻易离开？他不顾枪伤冲上前一阵扫射，干倒了5个敌人后倒了下去。经战地医院治疗，王富国腿部子弹及脑部弹片被取出，并于1988年3月随部队撤离战区。
守纪律无怨无悔做奉献
1988年7月的一天，王富国被确认为提干对象，填写了相关表格。就在前不久，他回家探亲时和一个石嘴山的姑娘杨富确立了恋爱关系，当时提干在即，他感到，美好的未来正向他招手。
然而，命运就是这么捉弄人。10月的一天，在一次试验中，王富国突然晕倒。他并不知道，长期的试验已经侵害了他的身体，此时，他的身体状况已经不允许他继续在这里服役了。出院后，一心等待提干命令的王富国等来的却是——退役。
命令要求，王富国要在退役前培养一名接班人。在他人眼里，这命令是如此的“不近人情”，可王富国却不折不扣地执行了。他没有一句怨言，接到退役命令后用半年的时间一丝不苟带队伍，倾尽全力培养接班人。
1989年5月，带着一床新被子、两身新衣服、420元复员费和粮票，以及写着“王富国同志为国防建设做出了重要贡献，商请地方政府予以妥善安置”的介绍信，王富国悄无声息地到了石嘴山。
等待安置的一年时间里，闲不住的王富国找了许多活儿干。他在矿上当过装卸工，在吴忠老家干过修路工、粮食搬运工，做过贩卖羊皮的买卖，也跟父亲下地务过农。然而，因病退伍的身体怎么经得住如此强度的重体力劳动？加上受过枪伤的右腿经常疼痛不已，他只得一次次放弃，一次次跑民政局落实工作安置情况。最终，民政部门协调原石炭井区政府给他安排了一个门卫的工作，他也和杨富喜结连理，一切似乎渐渐好了起来。
然而，命运对这个好人的考验却远没有终止。上班不久，王富国的头痛症再次发作，且一次比一次强烈，尤其是到了晚上，脑壳像要爆炸一般。“不会是还有弹片没取出来吧？”深知自己情况却基于保密纪律从未告知家人的王富国暗忖。他请假去医院做检查，医生判定为“神经性头疼”，给他开了止痛药。可这些止痛药除了在初期发挥了些许效用后便失去了作用，王富国的头痛变本加厉，疼得无法入睡，只能“砰砰”撞墙缓解。
因为看病，三天两头请假的王富国不愿因个人原因影响工作，只得辞职，边打工边看病。然而，没有医生知道王富国的病因。对王富国来说，曾经在某基地参加试验的经历是一个不能说的秘密。直到一次去西安求医的过程中，王富国遇到了曾经的战友，在战友的帮助下，他顺利入住417医院，这才让他得以告别折磨他5年之久的头痛之苦。
挂牌评星的践行者
有句话这样形容雷锋同志：“雷锋出差一千里，好事做了一火车”，这句话放在王富国身上，则是，“王富国开上出租车，做好事一路不停歇”。
2002年，战友们凑钱帮王富国买了一辆出租车，开上出租车的那天，王富国告诉自己，“作为曾经的军人，一定要退伍不褪色，信守入党誓言，多为人民服务”。此后，拾金不昧、助人为乐的事便没有停过。他捡到的现金、手机、钱包等不计其数，追上失主的原物奉还，找不到失主的则送到派出所。送的次数多了，以至于王富国所在的浙宁出租运输有限公司和很多派出所都挂上了不止一面感谢他的锦旗。不仅如此，每年高考期间，王富国还自发开展“义务送考”活动，免费接送高考生，同公司的“的哥的姐”们纷纷效仿，规模越来越大、活动也越来越规范，这种爱心接力传遍石嘴山，广受市民赞誉。
遇到有人需要帮助时，王富国也会毫不犹豫第一时间伸出援手。一天，凌晨三点半，熟睡中的王富国被一阵急促的敲门声惊醒，原来是邻居大娘家的儿媳妇马上要生产了。王富国急忙套上一件衣服到了邻居家，将产妇抱上出租车连夜送到医院，因电梯停运，他又争分夺秒将产妇抱进了位于3楼的妇产科，直到护士将产妇推进手术室方才拖着疲惫的身体回家。看到满身是血的王富国，杨富问清原因后心疼地埋怨：“送她去医院就罢了，你也不看看自己的身体，那么抱着个孕妇一路飞奔，你要是再病倒了让我们母子咋办？”王富国只是憨憨地一笑，过后却依旧如此，下水勇救落水儿童、帮残疾乘客搬重物、为创建全国文明城市劝导多起不文明行为……似乎，做一个好人，已经融入他的血液中、深入骨髓里。
在全区道路运输行业“挂牌评星”活动中，王富国驾驶的出租车作为共产党员先锋车辆的典型代表，成为道路运输从业者学习的标杆，带动了石嘴山市客运行业安全、文明、健康发展，先后被评为“五星级”驾驶员和“共产党员先锋车”、全区“优秀共产党员”“最美大武口人”，获得石嘴山市“五一劳动”奖章。他的事迹被广泛宣传报道，并被石嘴山市委组织部、宣传部改编成了微电影《老兵》，引起了强烈反响。石嘴山市行业管理部门党组织还成立“新时代退伍军人王富国劳模工作室”，在道路运输行业中广泛组织学习王富国同志先进事迹和精神。
回首前半生，尽管命运多舛，但王富国却始终默默坚守对党忠诚、为国尽忠的初心，在内心树立起一座军人丰碑，认真工作、认真生活，退伍后仍然坚守“全心全意为人民服务”的誓言，干好事，做好人，并影响带动了许多人。他是一个平凡的人，更是一个高尚的人，是值得我们所有人，值得全社会去尊重、崇敬的人。
（朱玉浩 宋 颢）
