很喜欢家中的几件老家具，经过多年岁月的打磨，褪去了火烧火燎的燥气，一派古朴沉静的模样很是养眼养心。一直觉得，万事万物都是有底色的，人也一样。

乡村的底色单调而干净。儿时曾在乡下生活，乡村给我的记忆是一幅黑白照片，它缺少绚烂的色彩，但黑白分明，几乎看不到任何的掺杂，乡村的树是绿的，天是蓝的，土是黄的，就连炊烟也是清淡的白。母亲的底色是素净。她待人和善真诚，说话总是轻言慢语，一年四季她的衣着干净清爽，没有一丝的浓艳，就连吃饭用的碗上的花色，也是淡雅的蓝。

诗词的底色各有不同。《诗经》多为抒情言志之作，它的底色是风雅。盛唐、中唐、晚唐的诗歌底色或雄健清新或冲淡平和或伤感无奈。“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，是李白的狂放不羁；“行到水穷处，坐看云起时”，是王维的禅意豁达；“莫道不消魂，人比黄花瘦”是清照的哀婉愁绪；“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”，是纳兰性德的情真意切，婉丽凄清。

张爱玲是我喜爱的作家之一，她的底色是荒凉的。正如她自己说过，她喜欢“悲凉”这个词语。她在散文《天才梦》中说：“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子”。在那样美好的芳华，她却发出如此冷静而深刻的喟叹，不得不令人刮目相看。

每个人底色的浓淡，说到底是由自己造就的。而人的底色亦会随着时间的推移、阅历的增长和世事的变化而改变。小时候的我，画画时喜欢涂上各种浓丽的色彩。年轻时，总爱往热闹的地方去，就连读书也总希望快速地读完，以便知道故事的结局。人至中年，曾几何时，我渐渐地喜欢了沉潜，开始学会了与自己相处，底色越来越淡了。

有人说，人生三境界的最高境界是，看山还是山，看水还是水。年少时怎么也读不懂它的深意，后来懂了，其实简单平淡才是生命本质的底色。

（作者单位：银川旅游汽车站）