读罢龙应台散文《目送》之后，有幸又读到秦昊作品《常客》一书。作为常年奔波在外、远离家乡的我，有更深的感触。

弹指一挥间，我在银川工作已20年。在这20年当中，我回家看望父母的次数仅有18次。两次没有回家：一次是2014年，因工作繁忙，过年期间工作需要值守；再就是2020年，因新冠肺炎疫情，为了家人相互之间的安全。

作家秦昊在书中写道：“我们所有人，从离家的那一刻起，都被一种模糊的冲动怂恿着，欣然出发，踉跄独行，似要探寻‘答案’，却发现到处都没有题干，只有三个字：请回答。无论能否给出答案，我们都不可避免地成了家乡的常客。”

秦昊的确是一句中的，他的话，不仅是我的故事，也许是很多人的故事，很多人背井离乡的故事。

龙应台的《目送》，让我和那些常年在外工作的人，更加真切的感悟到，每次回家时、离家走父母远送的情景。像朱自清的《背影》，但又不同于那个背影。我每次回城前，父母会早早的站在村口的路旁，用眼睛跟着我的车轮一寸一寸往前挪，就像我用眼睛在汽车的后视镜里一寸一寸的看着父母的身影在缩小。

如今，我的母亲已去世两年多。去年回老家，我在回程前，父亲形只影单站在村口的路旁。我知道，车子开走后，在那条空荡荡的路口，父亲会站立很久很久，用他已经浑浊的眼，目送着我。而我，同样会在汽车的后视镜中，目送着父亲，一直到找不到父亲的身影。

《目送》中写道：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”

其实，人生就是在不断目送的过程，正如每次父母目送我们，而我们每次目送自己的孩子一样。

常年在外的我们，对常客的理解是:常，是一种永恒；客，是一种疏离。

当我们走远一点，再回头看，我们无意间，与周身的一切都成了“常客”。

（作者单位：天豹运输七分公司）