文/虞彩琴

  我农村老家在河西，顾名思义，村子东边有一条河，叫丹金溧漕河。
  上世纪七十年代，忍饥挨饿的苦日子里，我们小孩子也千方百计寻些东西填饱肚子。夏天，我们去长荡湖摸螺蛳、河蚌，每次都能满载而归，只是归途更为艰难遥远。近路是有的，得从光荣大队渡口交钱过河，或镇定自若地谎称是光荣大队某家的孩子。有一回，我背的螺蛳少，迅疾上了船，姐背的河蚌沉，没来得及趁乱而上，且被摆渡员识破非大队人。姐只得沿圩堤一直往北走，走到我们大队的渡口。河那边，姐薄薄的背上压着沉甸甸的蛇皮袋，形单影只。河这边，我泪如泉涌，固执地也往北走。有我，姐就不会孤独害怕。
  要建河西大桥了！三年后，一座水泥石墩桥建成了。大桥竣工之日，鼓声喧天，鞭炮齐鸣，彩旗飘扬。人们从四面八方赶来，河西人更是呼朋引伴，见证河西改天换日的历史时刻。当晚，清洌洌的星空下，双阳大队跳起了龙灯。两条巨大的火龙，蜿蜒逶迤在大桥两岸，跳跃腾挪在大桥之上，灿烂的火花快意怒放，飞溅大桥内外。这是河西的民俗，谓之“洗桥”，取意“除邪避灾，保平安保丰年”。
  光荣大队是上世纪九十年代农村发展多种经营，乡里大棚种植试验地、示范点。大桥建成后，光荣大队立马行动，筑了一条通往河西双阳村的石子路，大批的新鲜瓜果蔬菜源源不断、畅通无阻地通过新路、新桥，去赶汽车火车，去赶城市人的菜篮子。我们大队有走出去读书、做生意、带工程队的，也有走进来办厂、开挖鱼塘、建蘑菇大棚的……那时的我，每天骑车过桥，沿着因桥而生的大马路，去往乡村小学，给孩子们上课，风雨无阻。大桥建成不过三四年光景，走过大桥的不再是一只只泥腿大脚板，坚实的大桥乐此不疲地驮过一辆辆自行车、一辆辆农用机械……河西人的生活和生产日夜多姿多彩，活络丰富起来。
  听说大桥炸掉重建，河西人惋惜之余，心里升腾起更加美好的愿景。只两年时间，一座完全由国家投资建造的大桥气势磅礴地横跨于大河两岸，它比原来的那座桥更宽、更高、更具现代化的坚固结构和美观造型。新中国成立七十周年的今天，河西大桥已更新为第三代桥梁，它是新农村建设中，为适应发展需要而重建的。
  河西大桥不断翻新，给乡村百姓铺就了一条幸福的康庄大道；河西大桥不断“变脸”，是祖国农村发展振兴的一个缩影。