■小荷初绽 陈易达

许多事总不能忘怀，我轻轻闭上眼，2020年那个特殊的夜晚就浮现开来……

那天深夜，妈妈的手机突然响起来：“快回来，你爸摔倒了！”手机那头，外婆哭着告诉妈妈：外公从床上摔下来，头破血流，危在旦夕。妈妈挂断手机，穿上外套就往外走；爸爸则一边拨打120急救电话，一边催促我一起去外公外婆家。

一进外公外婆家，我惊呆了，外公躺在卧室的地板上，已经不能动弹，身材魁梧的爸爸试了几次也没能把外公从地板上抱起来；外婆大概是被吓懵了，站在卧室门口不停地哆嗦。两个保安师傅、爸爸和救护车上下来的医生4个人把外公抬出了家门。

时钟按部就班地走着，仿佛什么都没有发生，外婆疲惫地靠着沙发睡着了，我坐在她旁边，眼睛都不敢眨，生怕有任何的闪失。凌晨5点半，爸爸从常州一家医院打来电话说，外公脱离生命危险，但需要住院观察治疗。

根据防疫要求，院方给外公安排了一名护工阿姨，24小时照料他，妈妈和外婆每天三次与护工阿姨视频，了解外公的恢复情况。20天后，外公顺利转院，住进了区第二人民医院。隔着病区的大门，我远远地看着护工阿姨把病床上的外公扶着坐起来，听他大声地对我说：“这里很好，你好好学习，让你妈妈少操心。”纵使有万般不舍，可我清楚，各归各位，各自安好，才是生活的本真。

外公辛劳一生，古稀之年的他，就被可恶的阿尔兹海默症夺走了自由行走、微笑、吞咽等很多功能，终日与病床为伴。外公又很幸运，突飞猛进的医疗技术把他从死亡线上拉回来，逐渐完善的“老有所医，老有所养”保障机制，给他这样失智失能的老年人构筑了一个温暖的“家园”，尽管遭遇疫情，外公却在众人的帮助下第一时间得到救治，继续“感受”时间和家的味道。