■于淑媛
有人说,北方人的御寒能力比南方人强,可我并不这么认为,我想起了那一年的冬天。
春节即将来临,我们急匆匆从外地赶回上海与家人团聚。一下火车时那阵阵寒风扑面而来,仿佛有许多细沙在为我的面部做按摩,不知道是痒还是痛。虽然周围仍有一片片的绿色,可是已感受到了冬天的寒意,身体不由自主地蜷缩起来,鼻子不停地打着喷嚏,手脚冰凉。这时我多么希望能喝上一碗热呼呼的面汤暖暖身子,可这时正在路上,我立刻整理好衣服,带上口罩背着旅行袋,几经周折终于回到了家。父母见到我们喜出望外,洗菜、做饭,忙得不亦乐乎。当家人围坐在一起,有说有笑地吃着热腾腾的饭菜时,心里感到无比的温暖,刚才的寒冷已一扫而光了。
第二天,阴沉沉地下起了淅淅沥沥的小雨。冷风加着潮湿的空气从门窗钻了进来,妄想占据所有的空间,可以说这种冷是由里向外的冷,难以形容。当时我想如果有取暖设备该有多好啊!然而那毕竟是上世纪7 0 年代。这时只听到“吱”地一声门开了,妈妈买菜回来了,我急忙接过她手中的雨伞和篮子问:“外面一定很冷吧!”妈妈笑着说:“瞧!我穿的是薄棉袄,还没感觉到太冷。”我听了心放了下来。妈妈从篮子里取出两根油条,将它们剪成小段放在碗里,再放一小碟酱油,还有腐乳和酱瓜,就这样用油条蘸着酱油,吃着清淡可口的泡饭,一顿早餐就算完成了。
说起过年,南北方都一样。在那物质匮乏的年代,宁愿平常省吃俭用,可是过年时一定要丰富多彩、有滋有味儿。
在计划经济的时候,一切都凭票证,妈妈把平时省下来的票都拿出来买年货。常言说巧人难做无米之炊,这回妈妈的厨艺可有展示机会了,什么蛋饺、百叶包、梅干菜烧肉……顿时菜香弥漫了整个房间,我们已经嗅到年的味道了。我和爱人也忙着除尘、擦玻璃,当然,也要让自己干干净净地过大年喽———洗澡。没有淋浴设备怎么洗呢?只见我爱人在小屋里放了一个大的木盆,到不远处的老虎灶打了几壶水,我先把头洗干净,然后再把另一壶水很快地倒入盆中,此时热气布满了整个小房间,趁着热气坐在木盆里以最快的速度完成整个过程。虽然冷得有些瑟瑟发抖,可是让我记住了这个特殊的场景。我爱人见此情景,马上翻箱倒柜地找出了妈妈很久以前的一条丝棉裤,他打趣地说:“看来你这个北方媳妇真的不扛冻啊!”
雨过天晴,太阳终于出来啦!后院热闹起来了,弄堂里的晾衣架上挂满了被子和衣服,每家每户都不会错过太阳光。孩子们都跑到弄堂里嬉戏玩耍,再看爷爷奶奶们,有的拄着拐杖遛弯儿,有的坐在竹椅上晒着太阳拉家常。那布满皱纹的脸上露出阳光一般的笑容,虽然他们不再年轻,可是对新的一年依然充满了期待。
一晃几十年过去了,人们不再被寒冷所困扰。时代在前进,人们的生活在改变,越变越好!