（上接第2版）

大家都是第一次看见四片叠起来才有一张纸厚的不锈钢，诧异又惊喜。

干完活儿，他们闲坐在厂门口看路上的行人、街景，暮色中长治街飘来老陈醋的醇香，自行车铃铛和满树蝉鸣合成交响，好像好久没看见啦。

这天跟平常的日子，仿佛没什么不一样，仿佛又很不一样。

心绪涌动，有人把听来的一句不知谁的名言，改了一下，发在群里：“你站立的地方，正是你的太钢。你怎么样，太钢便怎么样！”

细想想，他们无非是两年时间里做完了一件事，对200人的精带厂是大事，对太钢就不算大了吧？对国家就是很小很小的了吧？

他们知道自己成功了，但他们没有意识到自己的工作是一次重大创新。像宇树科技、DeepSeek等在新兴行业能产生创新，人们很容易理解，而发展了上百年、成熟得不能再成熟的钢铁工业，还能够产生创新，其实是很不容易的！

诞生在他们手中的“手撕钢”将被称作钢铁工业“皇冠上的明珠”，在航空航天、石油化工、新能源、高端电子、汽车、纺织、计算机、精密机加工等领域广泛应用并发挥重大作用--他们浑然不觉，自己已经成为浩大宏伟生动的中国创新实践的一部分。

这会儿，他们想到了回家。下班前，他们小心翼翼把裁下来多的那一点，每人分了一小片，收进钱包里，和媳妇的照片贴在一起。

廖席开始觉得山西的气候好，夏天凉快，冬天有暖气，为避四川的酷暑，他爸妈基本上每年都到山西来度夏。

娃娃脸的肖飞，如今娃都9岁了。但是最近别人在追赶我们，他会集中注意力，再跨出一步。如今精带厂一点点改造，设备全面实现了国产化。

刘晓东回想那两年，觉得人只要是勤奋，什么事都好办。

性格内向的张刚说，现在干活儿有自己的思考了。

任岩惊讶于他近期一个体会：他在团队面前热情活泼、不停给大家鼓劲，其实心里也会有犹豫，但是现在“做久了，一直是干未知的事，就习惯了”，只专心在“专心”上，懒得分心去想别的。他开发了一个系统，用来检验质量不合格品的，如果是市场价，要不老少钱呢，他说干就干了，虽然不完美，“先干起来再说”。

梁新亮也开始享受“信心满满”的感觉：我们要继续创新，做三超--超平、超软、超硬，不止做不锈钢，还要做合金，继续往前走，这对热处理会提出极高极高的要求，“以前我不敢想，现在我敢想了。”

为了每天能合理合法在工作室呆到晚上8点，胡尚举像脱口秀演员一样写了稿子，然后电话里念给媳妇听，他从太原堵车的段子说起，“迎泽大街车如虎，一堵就是一上午；万水千山总是情，漪汾桥上难前行”“雷锋同志说，与其把时间浪费在无限的马路上，不如运用到有限的工作中。”媳妇被绕晕了，遂由他去。

今天再路过李双良纪念馆，大家终于明白了，李双良的“愚公精神”与自己还真有关系，就是一个词：坚持。他们那两年，其实就干了这么一件事--坚持。从“清渣山”到“轧手撕钢”，有意无意之间，太钢人完成了一次文化的传承和嬗变。

今年39岁、习惯“走路快快”的段浩杰，也开始被人叫成“老段”了。记者面前，他还是说话急、快、不给反应时间。他急急地说，我有点担心，现在宣传太多了，我怕大家飘了。我跟大家说，其实我们才刚出发而已，还有好多事没做呢。

他要大家不要沉浸在过往的成绩里，要记住--最好的宣传就是最好的钢卷，最好的钢卷才是最好的我们。

2020年8月16日，在习近平总书记考察调研中国宝武太钢集团后的三个月，在采用激光对轧辊进行毛化处理等多种方法后，宽600毫米、厚0.015毫米的“手撕钢”于11时15分华丽亮相。

这是目前世界上最宽、最薄的“手撕钢”。刷新世界纪录的0.015毫米，再一次诠释了中国钢铁的澎湃活力。

这三个月，虽仍有各种挫折，但心智成熟、经验丰富的他们，笑看风云一般把持着决心和信心，像经历过爬雪山、过草地的长征战士，他们很开心，因为又淌过了一条河。

DeepSeek说：太钢担当“国家使命”，整合企业、科研院所资源，并持续多年高强度投入，若缺乏同等规模的战略性资源聚焦，任何团队都难以支撑类似的高风险、长周期研发。

“手撕钢”为啥能在中国宝武获得成功？因为宝武拥有“学习创新、止于至善”的丰厚、坚实的创新文化根基，正所谓“怀山之水,必有其源;参天之木,必有其根”……

（图片由太钢集团提供）