■何康红

换上工作服，拿起检修包，打开驾驶室，查看数据盘……在拆拆卸卸、叮叮当当中，姚启安开启忙碌的一天。

姚启安是绰尔森工公司应急事务处机加检修中心修理工。春防期间，他和同事抓紧时间对每一辆车进行“会诊”。

“我们要为单位所有车辆做‘体检’，进行保养检修，确保每辆车都处于最佳状态，关键时候拉得出、用得上，能安全运行。”姚启安说。

在宽大的机修厂房内，从运兵车到物资运输车、特种专用车，每辆车带着大大小小的“毛病”开进来，检修后再开出去。从做学徒至今，姚启安从事机械检修工作已经30余年，练就了过硬的修理技术。

“早年师傅能让我配个离合器就不错了，像保险轮等重要部件，都不让我碰，担心我掌握不了松紧度，车开出去坏在半路。刚开始做学徒时，我有3年时间干的都是拆拆洗洗的小零活儿，处在只能看不能干的状态。”姚启安边说边忙碌着。

从原机械运修队并入应急事务处之后，机加检修中心成为公司的机械修理中心，不仅本单位车辆送来维修，其他单位也常常来求援。

“这就是‘应急’单位的工作性质，你得保证随叫随到。司机啥时候提车，车辆都是完好的。”姚启安说。为了做到这一点，只要接到求援，姚启安和同事就立即去处理。这些年，他早已数不清修理了多少台车，也记不得自己有多少次去野外修车是披星戴月而归的。

一次，一辆车着急上山，可车打着火以后，风扇就是不转，如果是纯机械设备，凭他的技术肯定“手到病除”。可是这辆车属于电脑控制的新车型，他静下心一直琢磨到晚上10点才修好。

遇到自己没接触过的“毛病”，姚启安就通过网络查找资料。很多时候网上也很难查到，他就一点一点推理，顺着线路、装配顺序找原因。车型的更新换代要求检修人员不能只懂得机械原理，还要熟悉电脑操控系统。姚启安在网上收看一些小视频讲解，但一到关键时候人家就卖起了关子。他觉得经验还得靠自己摸索，通过实践总结的经验才记得牢、用得上。

“好在我们有3个老修理工，‘三个臭皮匠’咋也能顶个诸葛亮。”提起自己的队友，姚启安颇有些骄傲。他和另外两位同事各有自己的强项和绝活，工作中各把一摊，配合默契，成了单位乃至整个公司的技术大拿。

姚启安修车有一个原则，那就是决不能让车带病出厂房。汽车缸壁、气门、瓦片等各部位间隙要求特别细微，装配时一旦马虎大意，轻微的会“拉缸”“抱瓦”，严重了就有可能造成安全事故，甚至危及驾驶员生命。“我们这行不是你想糊弄就能糊弄的，车开出去了，一旦出了毛病，坏在半路怎么办，伤着人怎么办，我们必须将心比心，以高度的责任心对待工作。”姚启安用执着诠释着“工匠精神”。